Íîìåð 2-3(198)  ôåâðàëü-ìàðò  2017 ãîäà  
Ãåðîè, ïðàâåäíèêè è äðóãèå ëþäè. Èç èñòîðèè Õîëîêîñòà è Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû
Óðè-Öâè Ãðèíáåðã
Õàíîõ Äàøåâñêèé
Óðè Öâè Ãðèíáåðã: Âåíåö ïëà÷à âñåìó Äîìó Èçðàèëÿ. Ïîýìà. Ïåðåâîä ñ èâðèòà Õàíîõà Äàøåâñêîãî
Ïî÷åìó ñåðàôèìû ó âõîäà â ×åðòîã
â ýòîò ÷àñ íå èñïîëíèëè àíãåëüñêèé äîëã,
è íå ïåëè ìåëîäèè òåõ ñèíàãîã,
ãäå ðàññòðåëÿí âåñü õîð, è ãäå êàíòîð óìîëê?
Ïå÷àòàåì ñ ïðîäîëæåíèåì
Ìèõàë Õåí÷èíñêèé
Îäèííàäöàòàÿ çàïîâåäü: íå çàáûâàé*
Óíè÷òîæåíèå îáèòàòåëåé ãåòòî îñóùåñòâëÿëîñü ïîñðåäñòâîì ìàññîâûõ âûñåëåíèé. Ñíà÷àëà íèêòî äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ëþäåé âûâîçÿò â ëàãåðÿ ñìåðòè. Ïåðâîå âûñåëåíèå èç ëîäçèíñêîãî ãåòòî áûëî ïðîâåäåíî â æåñòîêèå çèìíèå ìîðîçû. Âî âðåìÿ øïåðû, â äíè, êîãäà îáèòàòåëÿì ãåòòî ïîä ñòðàõîì ñìåðòè çàïðåùàëîñü âûõîäèòü èç æèëèù, ñîòíè ëþäåé, èçãîëîäàâøèõñÿ è íå èìåâøèõ òîïëèâà, çàìåðçëè íàñìåðòü.
Ñìûñëû Òîðû
Ìàðê Ãèíçáóðã
Ýòè÷åñêèé èóäàèçì. Ïîñîáèå äëÿ íååâðååâ
Îñîáîå çíà÷åíèå â ýòè÷åñêîì èóäàèçìå ïðèäàåòñÿ äîáðîæåëàòåëüíûì îòíîøåíèÿì ìåæäó ëþäüìè â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. ×åëîâåê èìååò ïðàâî íà äîáðîæåëàòåëüíîñòü. Íàïðèìåð, çàïðåùàëîñü âûìîãàòü äîëã ó íåèìóùåãî äîëæíèêà: «Åñëè çíàåøü, ÷òî äîëæíèê â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè è íå ìîæåò ñ òîáîé ðàñïëàòèòüñÿ, èçáåãàé õîäèòü ïî îäíîé óëèöå ñ íèì, äàáû íå êîðèòü åãî ñâîèì ïîÿâëåíèåì».
Èóäåéñêèå äðåâíîñòè
Àðêàäèé Ãàéñèíñêèé
Ñâÿùåííûå êíèãè: ïðîáëåìû ïåðåâîäà
Öàðôàòîì â åâðåéñêîé òðàäèöèè íàçûâàåòñÿ òåððèòîðèÿ ñîâðåìåííîé Ôðàíöèè. Èìåþòñÿ óáåäèòåëüíûå ñâèäåòåëüñòâà òîìó, ÷òî «Â åâðåéñêèõ ñðåäíåâåêîâûõ èñòî÷íèêàõ Âîñòî÷íàÿ Åâðîïà èìåíîâàëàñü Õàíààí; ó÷åíûå òîãî âðåìåíè ìèôîëîãè÷åñêè ñâÿçûâàëè ñëàâÿí ñ îáèòàòåëÿìè áèáëåéñêîãî Õàíààíà è ñëàâÿíñêèé ÿçûê íàçûâàëè êíà?àíèò».
Àëèñà Ãðèíüêî
Êîãäà Ãîñïîäü? Îòðûâêè èç êíèãè
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïî äîðîãå ñàìîìó Àâðààìó â ãîëîâó íà÷àëè ïðèõîäèòü ñîìíåíèÿ. Ñáîêó îí ïîãëÿäûâàë íà ñûíà, êîòîðûé øåë, ðàäóÿñü ïðîãóëêå, è òî áîëòàë, òî íàïåâàë íåæíûì ãîëîñêîì, è íà äóøå ó ìóäðåöà áûëî ìóòîðíî è òÿæêî. Êàê æå, ? ñïðàøèâàë îí Ãîñïîäà, ? Òû îáåùàë ìíå ïðîèçâåñòè îò ìîåãî ñûíà Èñààêà ïîòîìñòâî, ìíîãî÷èñëåííîå, êàê çâåçäû íà íåáå, êàê çåìíîé ïåñîê?.. ? è íå ïîëó÷àë îòâåòà.
Èçðàèëüñêèå õðîíèêè
Ñåðãåé Ëåâèí
Èçðàèëüñêèå èñòîðèè
 æèâîòå îòêðûëàñü êàðòèíêà ñòðàøíàÿ. Òî, ÷òî íåñêîëüêî äíåé íàçàä áûëî ïåðåñàæåíî áîëüíîìó è âûãëÿäåëî êàê íîðìàëüíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïå÷åíü, ïðåâðàòèëîñü â çåëåíóþ ñêëèçêóþ áåñôîðìåííóþ ìàññó. Òàêîãî íèêîìó ïðåæäå âèäåòü íå ïðèõîäèëîñü. Êîãäà âñå ïîñìîòðåëè è êàæäûé àõíóë ïî-ñâîåìó, â îïåðàöèîííîé ñòàëî òèõî, òîëüêî ïèùàëè ìîíèòîðû.
Óðè Ìèëüøòåéí
Întario14
Óðè Ìèëüøòåéí: Çà êóëèñàìè îïåðàöèè "Çàùèòíàÿ ñòåíà". Ïåðåâîä ? Ontario14
Îïåðàöèÿ "Çàùèòíàÿ ñòåíà" îøåëîìèëà íå òîëüêî ïàëåñòèíöåâ, íî è ÖÀÕÀË òîæå. Ñ ìîìåíòà îêîí÷àíèÿ Âîéíû Ñóäíîãî äíÿ â àðìèè øëî ïðîòèâîáîðñòâî äâóõ òàêòè÷åñêèõ øêîë ? "êîíñåðâàòîðîâ", íå õîòåâøèõ ïåðåìåí, è "ðåôîðìàòîðîâ", òðåáîâàâøèõ ãëóáîêèõ ïåðåìåí â îðãàíèçàöèè áîåâûõ ÷àñòåé è ñïîñîáàõ âåäåíèÿ âîéíû, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì ? ïåðåõîäó îò âîéí ìåæäó ðåãóëÿðíûìè àðìèÿìè ê âîéíàì ñ òåððîðèñòè÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè.
Èëüÿ Õåéôåö
Áîëüøàÿ àëèÿ ê ìàëåíüêîìó «èåðóñàëèìñêîìó ñèíäðîìó»*
Ðåøåíèÿ ïðèíèìàëèñü ñòðàííûå: íàïðèìåð, çàêóïèòü «êàðàâàíû» ? òûñÿ÷è ìåòàëëè÷åñêèõ âàãîí÷èêîâ, â êîòîðûõ ëåòîì ? íåâûíîñèìî æàðêî, à çèìîé ? íåâûíîñèìî ñûðî è ïðîìîçãëî ? ñëîâîì, æèòü íåâîçìîæíî. Èëè ïðîãðàììà ñúåìà äëÿ ñàìûõ îáåçäîëåííûõ ? îäèíîêèõ ñòàðèêîâ è ñòàðóõ ? îòðåñòàâðèðîâàííûõ â ñòàðûõ äîìàõ êâàðòèð ? è ñíîâà ïóñòàÿ òðàòà îãðîìíûõ ñðåäñòâ.
Âîêðóã Èçðàèëÿ
Âëàäèìèð ßíêåëåâè÷
Çàìåòêè î Âîéíå çà íåçàâèñèìîñòü. ×àñòü V. Íåâîçìîæíàÿ ïîáåäà
Âîçìîæíî òî, ÷òî Êàèð âíèìàòåëüíî, ñ èíòåðåñîì ñëåäèë çà áåñïîìîùíîñòüþ áðèòàíöåâ â Ïàëåñòèíå, ïîìîãëî â 1946 ãîäó ðåøèòüñÿ èçáàâèòüñÿ îò áðèòàíñêèõ îôèöåðîâ â ñâîåé àðìèè. Òîãäà æå, â ïåðâûé ðàç çà ìíîãî âåêîâ, Åãèïåò â ñîñòàâå Ëèãè àðàáñêèõ ãîñóäàðñòâ íà÷àë ïðîâîäèòü ñàìîñòîÿòåëüíóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó, à ïåðâûì ðåàëüíûì äåéñòâèåì ñòàëî ðåøåíèå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê îáùåàðàáñêîé ïîïûòêå óíè÷òîæèòü åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî.
Èñòîðèÿ
Âëàäèìèð Ïîðóäîìèíñêèé
Íà÷àëî ìàðòà. Èç äàâíåãî ïîâåñòâîâàíèÿ "Ñåìåéíûå ìåëî÷è 1953 ãîäà"
 êàêîì-òî çàõóäàëîì âåäîìñòâåííîì èçäàòåëüñòâå äàëè ìàõó ? âûâåñèëè íà óëèöå îáúÿâëåíèå: òðåáóåòñÿ ñåêðåòàðü-ìàøèíèñòêà ïðîèçâîäñòâåííîãî îòäåëà. ×åðåç íåäåëþ ïåðåä êàäðîâèêîì âûñèëàñü ïà÷êà ïîðàçèòåëüíûõ àíêåò: íà ìåñòî ñåêðåòàðÿ, ê òîìó æå ìàøèíèñòêè, ê òîìó æå ïðîèçâîäñòâåííîãî îòäåëà, ïðåòåíäîâàëè ôèëîëîãè, èñòîðèêè, ôèëîñîôû, ýêîíîìèñòû, âñå, ïðàâäà, ñ îäíèì èçúÿíîì.
Êóëüòóðà
Çëàòà Çàðåöêàÿ
Åâðåéñêèé àñïåêò â ñîâðåìåííîì Èçðàèëüñêîì Òåàòðå
 íàìåðåííî îòêðûòîì ýïèëîãå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ, óæå ïîëó÷èâøèå Òîðó, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè îãðîìíûå ÷åìîäàíû, êàê çíàêè íåïîñèëüíîé âå÷íîé íîøè, äâèãàþòñÿ â Çåìëþ Îáåòîâàííóþ. Îíè âñòóïàþò â íåå îñòîðîæíî, ñ ñîìíåíèåì, èðîíèåé è çàòàåííûì ñòðàõîì, ïðîâåðÿÿ íà îùóïü ? íîãîé, ðóêîé, âçãëÿäîì èñïóãàííîãî ñåðäöà ? Ñëîâî Áîæüå.
Èãîðü Ìàíäåëü
Ëåòîïèñåö ñâîåé äóøè. Ìûñëè è êðàñêè Ñàìóèëà Áàêà
Ôàìèëèÿ õóäîæíèêà è êðàòêàÿ ñïðàâêà î òîì, ÷òî ðåáåíêîì îí ïåðåæèë Õîëîêîñò, ïåðåäâèãàþò âñå âîñïðèÿòèå êàðòèíû "â åâðåéñêóþ ñòîðîíó". Ýòî ? áåñêîíå÷íûé ðÿä ïîãèáøèõ è èçóðîäîâàííûõ æåðòâ. Îíè è ÷ëåíû ðåàëüíîé ñåìüè õóäîæíèêà, è "ïðîñòî åâðåè". Çäåñü íåò òî÷íûõ èçîáðàæåíèé; âñå îáðàçû ? íåêîå îáîáùåíèå, êîìïèëÿöèÿ äîðîãèõ àâòîðó ëèö.
Áûòü åâðååì
Íåõåìèÿ Ðîçåíãàóç
Êàê àíòèñåìèòèçì ïðèâåë ìåíÿ ê Òîðå
 ÑÑÑÐ áûëî îïàñíî æèòü ïî åâðåéñêèì çàêîíàì ? ÷óæèå íå äîëæíû áûëè çíàòü, ÷òî êòî-òî æèâ¸ò ïî íèì. Êîãäà ýòà ñåìüÿ ñòàëà ñîáëþäàòü çàïîâåäè, ñåìèëåòíÿÿ äî÷êà êàê-òî â ñóááîòó ïðûãàëà âî äâîðå äîìà ÷åðåç ïðûãàëêó. Ñîñåäêà ñïðîñèëà å¸: «Ïî÷åìó òû ñåãîäíÿ íå â øêîëå?» Îíà ïðîñòîäóøíî îòâåòèëà: «Ïîòîìó ÷òî ñóááîòà».
Ïå÷àòàåì ñ ïðîäîëæåíèåì
Òóâèà Òåíåíáîì
Ìàðê Ýïïåëü
Òóâèÿ Òåíåíáîì: Ïîéìàòü åâðåÿ. Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Ìàðêà Ýïïåëÿ*
 ýòîé êîìíàòêå ïðîäàþò áóìàãó äëÿ òåõ, êòî õî÷åò íàïèñàòü ëè÷íîå ïèñüìî Èèñóñó, ÷òî ìíîãèå è äåëàþò. Íàïèñàâ, îíè áðîñàþò ñâîè çàïèñêè íà ìîãèëó, ÷òîáû Èèñóñ ïðî÷èòàë. ß íå âïîëíå ïîíèìàþ, çà÷åì îíè ýòî äåëàþò; òåì áîëåå, ÷òî Èèñóñ, æèâûì, äàâíî ïîêèíóë ìîãèëó, è òîëüêî Áîãó èçâåñòíî, ãäå îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ.
 Ãåðìàíèè
Ïå÷àòàåì ñ ïðîäîëæåíèåì
Ôåëèêñ Ãèìåëüôàðá
Çåìëÿ Îáåòîâàííàÿ. Ãëàâû èç íîâîé êíèãè «Êîëîíèÿ Àãðèïïèíû»
Ñïóñòÿ øåñòü ëåò ïîñëå ïîäàâëåíèÿ áóíòà Ñàòóðíèíà, â ñåíòÿáðå 96 ã, Äîìèöèàí áûë óáèò â ðåçóëüòàòå çàãîâîðà, îðãàíèçîâàííîãî åãî ïðèäâîðíûìè, è ïðîêëÿò ñåíàòîì. Ïðè âûáîðå íàñëåäíèêà ïðåñòîëà âûáðàëè ñàìîãî áåçîïàñíîãî ? íåìîëîäîãî è ñëàáîãî çäîðîâüåì êîíñóëà Íåðâó. Ýòîò âûáîð îáúÿñíèëè àðèñòîêðàòè÷íîñòüþ åãî ðîäà, îïûòîì ðàáîòû íà âûñøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ äîëæíîñòÿõ è çàñëóæåííûì àâòîðèòåòîì ñåðü¸çíîãî þðèñòà.
Ìåìóàðû
Ëåîíèä Å. Ñîêîë
Êèíîòåàòð «Âñòðå÷à»*
Ñàìèçäàòîâñêèå ýêçåìïëÿðû áûëè çà÷àñòóþ ïîñëåäíèìè ñíèçó, íåÿñíûìè, ñáèòûìè, à òî íà òàêîé òîíêîé áóìàãå, ÷òî ëèñòàòü ïðèõîäèëîñü ñ îñîáîé îñòîðîæíîñòüþ. Ñ Òàìèçäàòîì áûëî â ýòîì îòíîøåíèè ëó÷øå: áóêâû ÷¸ò÷å. Íà íåêîòîðûõ òàìèçäàòñêèõ êíèæêàõ áûëî âûñêîáëåíî íàèìåíîâàíèå èçäàòåëüñòâà è ìåñòî åãî ðàñïîëîæåíèÿ, íàâåðíîå, äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðàâäûâàòüñÿ ïðè îáûñêå: «Äà ÿ ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, ÷òî ýòî âðàæåñêàÿ ëèòåðàòóðà».
Ïå÷àòàåì ñ ïðîäîëæåíèåì
Áèíüÿìèí Ôàéí
Ãëàâû èç æèçíè
Ðàçâèòèå ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ ñèìïîçèóìîì, âûíóäèëî âëàñòè çàíÿòü îáîðîíèòåëüíóþ ïîçèöèþ. Íà÷àëàñü íåâèäàííàÿ êàìïàíèÿ â ïðåññå, âêëþ÷àÿ òàêèå öåíòðàëüíûå îðãàíû, êàê «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà», «Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà» è «Èçâåñòèÿ». Ñîâåòñêèå ãàçåòû âïåðâûå ðåàãèðîâàëè íà îáâèíåíèå, ãëàñÿùåå, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå åâðåÿì íå äîçâîëåíî ðàçâèâàòü ñâîþ êóëüòóðó.
Ëþäè
Ìèõàèë Ïîéçíåð
Ïëàâàòü ïî ìîðþ íåîáõîäèìî? (Ëåãåíäàðíûé Áðóõèñ è äðóãèå)
Êàïèòàíû äàëüíåãî ïëàâàíèÿ? Íå òàê ïðîñòî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå èìè ñòàíîâèëèñü. Íàäî áûëî äëÿ íà÷àëà çàèìåòü ïëàâàòåëüñêèé öåíç è ïîëó÷èòü ðåêîìåíäàöèþ îäíîãî èç ïðèçíàííûõ êàïèòàíîâ. Ïîòîì òåáÿ äîëæíû «ïðîïóñòèòü» â Ñëóæáå áåçîïàñíîñòè ìîðåïëàâàíèÿ ïàðîõîäñòâà, â ïàðòêîìå è ÊÃÁ. Ïîòîì â Ìîñêâå, â Ìèíèñòåðñòâå ìîðñêîãî ôëîòà ÑÑÑÐ. È òîëüêî ïîòîì «ïðîéòè» íà Êîëëåãèè Ìèíèñòåðñòâà!
Ìèõàèë Þäñîí
Ñèíäðîì Ïîäîëüñêîãî
Ñóäüáà ÷åëîâåêà çàâèñèò íå òîëüêî îò åãî óìà, òàëàíòà, óìåíèÿ ëîãè÷åñêè ìûñëèòü  è ïëàíèðîâàòü æèçíü. Åñòü ìàññà ðàçíûõ ôàêòîðîâ, êîòîðûå ìåíÿþò, ëîìàþò, êðóøàò íàøè ëîãèêó è ïëàíû, âíîñÿò â íèõ è õàîñ, íåïðåäñêàçóåìîñòü è âìåñòå ñ òåì íîâèçíó.  Ïîïðîáóéòå-êà  ýòî ïðåäîòâðàòèòü. Íå ïîëó÷èòñÿ! Íàçûâàéòå ýòî êàê õîòèòå, õîòü ìàãè÷åñêèì ðåàëèçìîì, õîòü íåèñïîâåäèìîñòüþ Áîæüèõ ïóòåé, õîòü «ïðîêëÿòèåì Óäóãóí».
Ïîëèòèêà è îáùåñòâî
Ëåîíèä Ãèðøîâè÷
"Ðû÷è, Êèòàé" (îòðûâîê)
Äîìîõîçÿéêà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðåäàííîé. Òî, ÷òî êðàñîòà ëþáâè íå îáëàãàåòñÿ ïîøëèíîé äåòîðîæäåíèÿ, ñòàâèò åå â òóïèê. Ýòî ? ïðåêðàñíàÿ ïîøëèíà, âñå ñ íåþ ñîïðÿæåííîå áûëî ñìûñëîì åå æèçíè. Ñ÷àñòëèâ, ó êîãî â æèçíè åñòü ñìûñë, òåïåðü èñêàòü åãî ïðèäåòñÿ â äðóãîì. Ñòîÿ ïåðåä äîñêîé îáúÿâëåíèé, îíà ÷èòàåò ïî ñêëàäàì: "Êóäà ïîéòè ó÷èòüñÿ?" è âñå åùå ïðèâû÷íî ñëàâèò ñâîèì äûõàíüåì êðàñîòó ëþáâè.
Åëåíà Áèðãàóç
Íûíåøíèå ñîáûòèÿ â àðàáñêèõ ñòðàíàõ â ñâåòå êóëüòóðîëîãèè. Èíòåðâüþ ñ Åâãåíèåì Áîðèñîâè÷åì Ðàøêîâñêèì
Ïîíÿòèå «äæèõàä» - âîèíñòâåííàÿ íàïðÿæ¸ííàÿ áîðüáà ? èìååò â èñëàìå äâå ñòîðîíû. Ñàìàÿ âàæíàÿ èç íèõ ? áîðüáà ñ íåëþäåì, ñî çâåðåì â ñàìîì ñåáå. Íî íûíå íà ïåðåäíèé ïëàí âûøëà íå ýòà ñòàðàÿ ãóìàíèñòè÷åñêàÿ òðàêòîâêà, à êîíöåïöèÿ äæèõàäà êàê áîðüáû ñ èíàêîâåðèåì. Áëàãî, äëÿ ýòîé êîíöåïöèè åñòü îãðîìíûé ìîáèëèçàöèîííûé ìàòåðèàë: ìàññû èíòåëëåêòóàëüíî è êóëüòóðíî îáåñêîðåí¸ííûõ è íåäîâîëüíûõ ñâîèì ïîëîæåíèåì ëþäåé, îñîáåííî ìîëîä¸æè.
Ýëëà Ãðàéôåð
Àõ, ýòà áåäíàÿ Àìåðèêà?
Ïðåæäå áûëè ÑÌÈ "èñïîð÷åííûì òåëåôîíîì", äîâîäèâøèì äî øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè íå òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèçîøëî â Äæåíèíå, çàÿâèë ãëàâà ãîñóäàðñòâà èëè íàïèñàíî â ïðèãîâîðå ñóäà, íî òî, ÷òî îíè, ò.å. ÑÌÈ, ïîëó÷èâ èíôîðìàöèþ íà âõîäå, îáðàáîòàâ ñ íåïðåâçîéäåííûì ñâîèì ìàñòåðñòâîì, íàðîäó âûäàâàëè íà âûõîäå.
* - äåáþò â æóðíàëå

Ïåðåïå÷àòêà ìàòåðèàëîâ æóðíàëà òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ ðåäàêòîðà
   Copyright ©   Åâãåíèé Áåðêîâè÷ 2001-2016


Rambler's Top100





_Ðàçíîå_