Две жизни одного человека
(к 100-летию Джо Берга)
Тёплым июньским вечером 1991 года, я сидел у одного
из многочисленных круглых столиков, расставленных, как грибы, на зелёной
поляне перед огромным балдахином сцены. Это был летний концерт на открытом
воздухе симфонического оркестра Сан Диего - города на самом западном юге
Америки. Я сидел один, так как моя жена скрипачка ушла на сцену. Перед
концертом она сказала:
-
Тут к тебе подсядет отец моей
приятельницы-чешки из оркестра, ты уж будь с ним поприветливее. Он, кстати,
говорит по-русски, хотя американец. Приехал к ней в гости из Питера.
Американец из Питера в гости к чешке? Занятно… За
несколько минут до начала концерта к моему столику подошёл сухощавый
господин среднего роста, лет 75-и, и с заметным американским акцентом сказал
по-русски:
-
Здравствуйте, меня зовут Иосиф
Вениаминович. Можно просто - Джо. Моя
дочь сказала, что вы тоже говорите по-русски.
-
Да, - ответил я, - ещё как
говорю! А вы, Джо, как я слышал, из Питера? Надолго в наши края?
-
Приехал на месяц к детям. У
меня, знаете, тут в Калифорнии две дочки и сын. И ещё сын в Праге. А вы сами
давно из России?
-
Порядочно, - ответил я. - Не
был там более 15 лет.
-
Ага, - сказал Джo. Помолчал и
спросил: - А когда вы возвращаетесь обратно?
Я опешил: - То есть как возвращаюсь? Я обратно не
собираюсь. Я живу в Америке, здесь мой дом, моя семья…
-
О, это вы делаете большую
ошибку. Вам надо обязательно возвращаться. Всем надо возвращаться в Россию.
Америка загнивает и здесь всё будет плохо, а Россия - на подъёме. Скоро там
всё будет хорошо. Там - будущее. Обязательно возвращайтесь!
«Кокой-то сумасшедший», - подумал я и вслух сказал:
- Давайте лучше слушать музыку.
В 1905 году на Эллис Айлэнд в Нью Йорке, который был
главным въездом иммигрантов в Америку, прибыла новая группа из Европы. На
регистрацию стояла молодая семья Збарских из маленького еврейского местечка
на Украине. Иммиграционный чиновник был в затруднении - никак не мог
выговорить и записать по-английски их странно-звучащее имя: Забр-барр-рыски-
… потом плюнул, махнул рукой и записал просто: Барр. Эта фамилия за ними и
закрепилась. Вениамин и Ревекка Барр поселились в Нью-Йорке, английского не
знали, ходовой профессии не было, а потому жили в полной нищете. Один раз за
неуплату их вышвырнули на улицу. Перебивались с хлеба на воду, но всё же
как-то жили и помаленьку приспосабливались. Появились сыновья Артур и Берни,
дочь Айрис, а в новогоднюю ночь 1916 года родился Джоэль.
Когда дети подросли, им пришлось идти работать.
Денег на учёбу не было, но Джоэль рвался учиться. Единственный в Нью Йорке с
бесплатным обучением был Сити Колледж. Туда он и поступил, чтоб изучать
электротехнику. Учился он жадно и скоро стал первым среди соучеников. Как и
везде, студенты подразделялись на демократов и республиканцев. Однако в этом
колледже, где учились в основном бедняки, взгляды были весьма радикальные.
Выходила даже подпольная коммунистическая газета «Учитель и Рабочий».
Половина студентов была последователями Троцкого, а остальные - Сталина.
Джоэль примкнул к сталинистам и вступил в Лигу Молодых Коммунистов
(комсомольцев), руководимую его приятелем Джулиусом Розенбергом.
Тут бы надо кое-что разъяснить. Многие думают, что в
прошлом веке США были населены в основном выходцами из Англии, Шотландии и
Голландии. Но это совсем не так. Пока не понаехали миллионы азиатов и
«латышей» (из латинской Америки), самая большая этническая группа были
немцы. Под конец жизни Гитлер с надеждой смотрел на Америку, как на страну
будущего возрождения 4-го Рейха. После его прихода к власти в 1933 г. и
введения в Германии официального антисемитизма многим американским немцам
это пришлось по душе и в США стали евреев прижимать. Их не допускали во
многие клубы и курорты, была 10% квота в университетах, не брали на работу в
банки, не допускали к управлению многими фирмами, не продавали им дома в
определённых районах. Разумеется, это ни в какое сравнение не могло идти с
тем, что творилось в Германии и позже в СССР конца 40-х, начала 50-х годов,
но всё же для евреев США это было весьма болезненно. Некоторые из этих
ограничений продержались вплоть до конца 60-х годов.
Американские евреи считали СССР, во главе со
Сталиным, единственным реальным противовесом фашизму и вообще антисемитизму,
в том числе американскому. Про те ужасы, что творились в советской стране,
они кое-что слыхали, но полагали это внутренней политической борьбой, не
имеющей к евреям никакого отношения. Сталина, то есть Дядюшку Джо, они
уважали и даже любили. Один мой знакомый американец рассказывал: «В 30-е
годы моя мамочка так обожала Дядюшку Джо, что когда она слышала его имя, у
неё случался оргазм». С высоты нашего исторического опыта нам это странно
слышать, но в те далёкие годы из Америки коммунизм ещё не виделся кошмаром и
тупиком, так что не удивительно, что зелёная американская молодёжь, особенно
еврейская, в 30-е и 40-е годы воспринимала марксизм с симпатией. Куда более
удивительно нынешнее время, когда многие университеты в США и Европе всё ещё
являются рассадниками коммунистической заразы – жизнь ничему не учит этих
яйцеголовых. Так что будем пока хоть немного снисходительны к молодому
Джоэлю Барру и его друзьям.
В 1939 году он вступил в Американскую компартию.
После окончания колледжа устроиться на работу было сложно, но один
работодатель на еврейское происхождение внимания не обращал. Это было
военное ведомство и в 1940 году Джоэль и его друг Джулиус Розенберг
устроились инженерами в армейскую электронную лабораторию в Нью Джерси.
Сначала Джоэль работал чертёжником, потом технологом и затем в ОТК, где
проверял качество нового совершенно секретного устройства, названного
«радар». Даже само это слово было тогда секретным. Должность давала Джоэлу
доступ ко всем чертежам и документам. Через два месяца друзья-коммунисты
были завербованы советской разведкой. Им объяснили, что они смогут реально
помогать Москве в борьбе с фашизмом, копируя чертежи «радара». Джоэлу дали
фотоаппарат Лейка и запас плёнки. Однако в феврале 1942 г. контрразведка
проинформировала лабораторию, что Джоэль - член компартии, и его сразу
уволили.
Безработным он был недолго – недели три, а затем
устроился в фирму «Вестерн Электрик», где по обычной американской
безалаберности тоже получил доступ к весьма секретной технической
информации. Сам он уже не управлялся с огромным потоком секретов и привлек к
шпионской работе своего близкого друга грека Сарантопулоса, сократившего в
Америке своё имя до Альфреда Саранта. Оба они были хорошими инженерами, но
Сарант вдобавок был ещё авантюристом и прирождённым подпольщиком, которому
все эти шпионские штучки щекотали нервы и давали сильный всплеск адреналина.
Московский Центр присвоил Саранту кличку «Хьюз», Джоэлю – «Мэтр», а
Розенбергу, который стал фокусом всей группы,
- «Либерал».
Этель и Джулиус Розенберг
Барр добывал наиболее ценную информацию. Вместе с
Сарантом, работавшим тогда в Лабораториях Белла, он смог скопировать и
передать СССР более 9 тысяч документов о доброй сотне систем новейшего
оружия. Вот далеко не полный перечень: наземные и авиационные радары,
системы наведения огня, управляемые бомбы, радио-взрыватели, системы
опознавания самолётов «свой-чужой», приборы обнаружения подводных лодок,
детали технологий производства разных типов оружия. Другие члены группы
достали и передали Советам 12 тысяч чертежей первого американского
реактивного истребителя, не говоря уж об атомных секретах, получаемых из Лос
Аламоса от Фукса и Хoлла. Позже специалисты оценивали информацию Барра,
Саранта и их коллег по шпионажу как весьма существенный вклад в создание
Советским Союзом новых типов оружия во время 2-й Мировой Войны, атомной
бомбы и успешное противостояние Америке во время корейской войны. Так что
СССР был у этих людей в неоплатном долгу. Буквально неоплатном, так как
Москва им не платила и лишь изредка давала деньги на прямые расходы.
Джоэл был поразительно разносторонним человеком,
обожал музыку, устраивал концерты в своей Нью Йоркской квартире в доме No.
241 на 97-й Улице Вест, где он жил с матерью, и вечерами часто музицировал
сам - играл на альте и рояле. Он собрал огромную коллекцию пластино, и в его
комнате классическая музыка звучала непрерывно. Были у него подружки –
сначала Лэйн Гольдфарб, а затем появилась невеста Вивиан Глассман. Его
женатый приятель Альфред Сарант был большой ходок и умудрился соблазнить
свою соседку Кэрол Дэйтон, мать двоих детей.
Когда в 1947 году Джоэл работал в «Спэрри
Джайроскоп», им снова заинтересовалось ФБР и его опять уволили. Я видел
сотни страниц его дела в ФБР – копали глубоко и широко, следили, опрашивали
всех его друзей, знакомых, бывших сотрудников, соседей. Он заметил слежку и
решил, что пора, как говорится, брать ноги в руки.
Осенью 1947 года он продал свою большую коллекцию
граммпластинок. Вместе с деньгами, полученными от Александра Феклисова, его
контакта в советском консульстве, этого было достаточно для побега. Феклисов
передал ему разработанный в Москве подробный план заметания следов. Джоэль
сказал Вивиан, что собирается поехать на учёбу во Францию и позвал её с
собой. Однако затем, не сказав ничего ни матери, ни невесте, он сел на
пароход, уходящий в Южную Африку, а через некоторое время из Иоганесбурга
перебрался в Париж. На этом все его связи с Америкой были прерваны, писем он
никому не писал, хотя ФБР разузнало его парижский адрес. Он снял комнату и
занялся музыкой. Смог даже уговорить знаменитого композитора Оливера
Мессиана давать ему уроки композиции.
Что касается Саранта, в 1949 году его вызвали на
допрос в ФБР, но пока что не арестовали. Весьма ловко он обманул слежку, а
затем, бросив жену, удрал в Мексику вместе со своей любовницей Кэрол, тоже
бросившей мужа и двух детей. Там они вошли в контакт с польским посольством
и их упрятали на конспиративную квартиру в Мехико на несколько месяцев,
изменили внешность (грим, парики), выдали фальшивые документы – всё, как в
шпионских романах, - а потом безлунной ночью через реку переправили в
Гватемалу. Оттуда на польском грузовом корабле они уплыли в Касабланку, а
затем их перевезли в Варшаву.
Джулиус на электрическом стуле
* *
*
Новость о казни друзей потрясла Джоэля. От
потрясения он никогда не оправился и этого Америке простить не мог. Много
лет спустя, когда мы сошлись ближе, во время его наездов в Калифорнию мы
часто беседовали у меня дома на веранде, попивая крепкий кофе или граппу.
Как-то он мне с горечью сказал:
-
Советский Союз честнее Америки.
В России убивали невинных людей, но потом их всё же реабилитировали. А вот в
Америке убили Розенбергов и не реабилитировали!
-
Джо, - возразил я, понимая, что
в нём говорит старая боль потери, а не логика, во-первых, смешно сравнивать
масштабы, а во-вторых, вы мне хотите сказать, что Розенберги были невиновны?
-
Неважно! Не было у них никаких
доказательств! Они всё сфабриковали!
-
Ну, допустим даже, что нет
каких-то доказательств, - сказал я, - но по-честному, вы ведь знаете правду
– они что, действительно невинные жертвы?
-
Это, как посмотреть. Джулиус
просто был почтовым ящиком. Он иногда переснимал документы и передавал
плёнки связникам – вот и всё. Чепуха! А Этель вообще ничего не делала.
Смотрела иногда, как муж работал. Это ведь мы всё доставали, а они просто
были на связи. Так за это на стул сажать!?
Наверное, он был прав. Большая рыбка уплыла, а
мелкую зажарили… Буквально. Хотя сравнивать, кто честнее - СССР или США –
всё же наивно. Это в нём явно говорил заскорузлый коммунист, каким он на
удивление остался до конца своих дней.
Но вернёмся к нашей истории.
Как только в газетах появились сообщения об арестах
советских шпионов в США, Джоэлу и его московским руководителям, с которыми
он постоянно был на связи, стало ясно, что оставаться в Париже опасно.
Июньским утром с маленьким баулом в руках и альтом в футляре через плечо он
вышел из своей квартиры и пошёл в сторону Опера Гарнье. Немногие прохожие
вероятно думали – вот музыкант идёт на репетицию. Он свернул за угол и …
исчез навсегда. С этого момента Джоэль Барр перестал существовать. Так
закончилась его первая жизнь.
На следующий день дипломатическая машина
чехословацкого посольства во Франции подъехала к терминалу аэропорта Орли.
Из неё вышел элегантный молодой человек в шляпе и с небольшим чемоданчиком в
руках. При посадке в самолёт компании
CSA он предъявил паспорт на имя Джозефа
Берга, гражданина Южно-Африканской Республики. Отныне и до конца жизни это
стало его новым именем. Фамилию Берг он взял в память о друге, отбросив
первую часть «Розен». Самолёт взлетел и взял курс на Прагу.
* *
*
С Праги началась его вторая жизнь. Если раньше
мистер Барр крал чужие секреты, то товарищу Бергу теперь предстояло секреты
создавать. Сначала он работал на чешском предприятии Тесла, а в начале 1951
года его привезли в Москву, где он встретился со старым другом Альфредом
Сарантом, который теперь тоже имел новое имя: Филип Старос. Через некоторое
время Берг и Старос вместе с Кэрол Дэйтон, той самой что бросила в Нью Йорке
мужа и двух детей, были отправлены работать в Прагу. Там Джо вскоре женился
на чешке, которая родила ему двух дочерей и двух сыновей.
Свою старшую дочь он назвал Вивиан в память о своей невесте из первой
жизни.
В Праге друзья возглавили небольшой инженерный
коллектив в 30 человек и занялись разработкой аналогового компьютера –
передний край техники в то время. Там же они создали зенитную батарею с
компьютерным управлением. Если в Америке они были просто хорошими
инженерами, то в новой жизни их профессиональный уровень вырос во много раз.
Имея американский опыт и хорошо понимая, куда движется электроника,
они предложили строить компьютеры не
на вакуумных лампах, а на транзисторах, которые лишь недавно были изобретены
в США.
Дж. Берг и Ф. Старос
В 1955 году Старос и Берг встретились в Праге со
своим знакомым по Нью Йорку агентом КГБ А. Феклисовым и рассказали ему о
своих идеях по созданию в СССР новой отрасли - микроэлектроники. Тот передал
этот разговор министру авиации Дементьеву и зимой 1956 г. Старос и Берг
переехали в Питер, где специально для них была создана лаборатория СЛ-11.
Всего за два года их лаборатория выросла с двух человек до двух тысяч.
Они разработали первый авиационный
бортовой компьютер, элементы ферритовой памяти, гибридные электронные схемы,
радиоприборы слежения за спутниками Земли и многое другое. Самым
значительным достижением был «Узел» - компьютерная система управления
торпедным огнём для подлодок. С модификациями, «Узел» был на вооружении
подводного флота СССР почти 50 лет.
В 1962 году лабораторию посетил Сергей Хрущёв,
которому они объяснили, что теперь мощь государства определяется не тоннами
выплавленной стали, а новыми технологиями и поделились своей идеей о
создании в СССР центра микроэлектроники, наподобие Силиконовой Долины в
Калифорнии. Сергей рассказал про это своему папочке и Никита идеей загорелся
– ещё одна возможность догнать и перегнать Америку! Он дал команду, колёса
завертелись и совсем скоро на официальной церемонии в августе 1962 года
Старос забил первый колышек в будущий «Научный Центр» микроэлектроники в
Зеленограде под Москвой.
Центр строился, Старос носился между Питером и
Зеленоградом, Берг дольше оставался в Питере и они продолжали работать над
новыми проектами. Это были неразлучные партнёры и особенно хорошо им
работалось в паре – в чём-то был сильнее один, в другом – другой. В
Советской стране грек Старос, в отличие от еврея Джо Берга, продвигался по
служебной лестнице быстрее. В немалой степени этому способствовал его
организаторский талант.
Старос и Берг показывают Хрущёву компьютер УМ-1
Жили они по советским меркам весьма комфортабельно:
удобные квартиры, зарплата 800 рублей в месяц – в полтора раза больше, чем у
зам. министра. Для Джо это была самая счастливая пора его второй жизни.
Семья жила на два дома: Питер и Прага – два прекрасных европейских города.
Работалось интересно и плодотворно. За разработку настольного компьютера
УМ-1 (прообраз десктопов) Берг и Старос получили Государственную премию.
Создавали электронику для Космоса по заказам Королёва, новые управляющие
системы для оружия и даже кое-какие гражданские приборы. Интересно, что ЦРУ
знало об этих разработках и американские эксперты из РЭНД Корпорэйшн
оценивали их весьма высоко, не догадываясь, откуда ноги растут.
Прошлое Берга и Староса держалось в строжайшем
секрете, и даже жена Джо узнала его настоящее имя лишь 20 лет спустя.
Разумеется, все понимали, что они иностранцы (говорили они по-русски с
весьма заметным акцентом), а потому местное начальство с традиционной
российской ксенофобией относилось к ним более, чем с неприязнью. Пышно цвели
интриги и распускались сплетни – лидерство в новых технологиях отдавать
чужакам не хотели. Не желавший привыкать к советским порядкам вспыльчивый и
настырный Старос часто конфликтовал с начальниками и даже с министром
Шохиным. Сильно им портил кровь второй секретарь ленинградского обкома
зоологический антисемит Романов.
В доме Ученых. Берг в первом ряду, супруги Старос – во
втором
В 1964 году после снятия Хрущёва, который опекал
Староса и Берга, академик Пётр Капица посоветовал Старосу уехать с глаз
начальства долой, да так далеко, что дальше некуда – во Владивосток. Что он
и сделал, и во Владивостоке создал отдел искусственного интеллекта в
Институте Автоматики. В 1979 г. всего за несколько часов до голосования в
Академии Наук по избранию его академиком Филип Старос скоропостижно умер от
инфаркта сердца. Его спутница Кэрол Дэйтон, которую теперь звали Анной
Петровной Старос, лишь 10 лет спустя смогла уехать в Америку, в этот раз
оставив в России четверых детей от Филипа. Она решила вернуться к своему
давно брошенному супругу. Звучит, как фантастика, но бывший муж после 40 лет
принял беглую жену. Да, бывают в жизни чудеса…
Джо, хотя и выросший в свободной стране, всё же был
классическим коммунистом, а коммунисты всегда знают, как надо жить другим.
Вот и он, несбывшийся музыкант, решил, что все его дети должны учиться в
Ленинградской консерватории. Как решил, так и случилось – так они все
четверо стали музыкантами.
Через 40 лет после побега Джо впервые приехал в США
в 1990 году. Год спустя, в свой второй приезд, он подал заявление на
получение американского паспорта, написав, что он потерял старый ещё в 1950
году в Праге. Поразительно, но через пару недель ему по почте прислали
новенький американский паспорт. Мало того, он даже стал получать
американскую пенсию. Я спросил его:
-
Джо, а вы не боитесь сюда
приезжать? Ведь для вас срока давности не существует.
-
Ничего они мне не сделают, -
сказал он, - если меня возьмут, будет публичный суд и им придётся раскрыть
Венону, а на это они никогда не пойдут.
Я тогда не понял, о чём он говорит, а он не пояснил.
Лишь через несколько лет, когда Венону рассекретили, я узнал, что это был
многолетний сверхсекретный американский проект по дешифровке советских
разведывательных, военных и дипломатических сообщений. Через Венону и была
разоблачена группа Розенберга.
Однажды он мне сказал:
-
Поехали со мной в Вашингтон. Я
познакомлю вас с моим другом - Морти Соболевичем. Это замечательный
американский коммунист.
-
Джо, - ответил я раздражённо, -
из «замечательных коммунистов» я могу общаться только с вами, а на других
коммуняк, американских и прочих, мне глубоко наплевать. Я на них вдоволь
насмотрелся ещё в СССР. Так, что – увольте…
Позже я пожалел, что отказался. Тогда не знал, что
он говорил о М. Собеле, подельнике Розенбергов, который избежал
электрического стула и отсидел более 12 лет. Было бы интересно познакомиться
с ещё одним членом знаменитой разведгруппы и узнать, как он оценивает своё
прошлое по прошествии полувека.
Автор и Джо на его 80-летии в
Калифорнии
Дочь Джо Вивиан предложила моей жене отпраздновать
80-летие отца у нас дома, благо места было много. Разумеется, мы согласились
и в январе 1996 г. устроили вечеринку. Дочка, как и многие чешки, была
чудной поварихой и стол ломился от кнедликов с грибами, пирогов с рыбой,
мясом по-богемски – да разве всего упомнишь! Из Нью Йорка приехали
родственники Джо, которых он не видел много лет. Встреча была трогательная,
хотя мы чувствовали у них некоторый эмоциональный напряг.
Несмотря на свои 80 лет, Джо всегда был энергичен и
полон идей. Две вещи постоянно его занимали – как заработать деньги и как
помочь России выйти из тупика, в котором она оказалась после развала СССР.
Как-то раз, он принёс мне пачку технических набросков и объяснил, что
изобрёл машину для изготовления микросхем кустарным способом. Эту штуку
можно было установить на любом кухонном столе и клепать чипы дома. Идея была
технически блестящая, но…
-
Вы что же, хотите чтобы русские
делали чипы на кухне, как китайцы при Мао пытались выплавлять сталь в каждом
дворе? Это же абсурд! - сказал я. Но он не унимался, видать кипела в нём
еврейская кровь – всё искал способы спасать Россию.
Я подарил ему копию моей книги «Adventures of an
Inventor”, где я описывал свой опыт изобретательского бизнеса. Книгу он
прочёл и сильно возбудился:
-
Её надо обязательно перевести
на русский язык. Она будет большой помощью российской молодёжи, которая
захочет заняться бизнесом.
Я ответил, что у меня нет времени на перевод и
вообще сомневаюсь, что американский опыт окажется полезен в России. Но он
стоял на своём. Сказал, что через два дня едет обратно в Питер и остановится
на несколько дней в Москве, где у него на примете есть хороший переводчик.
Он попросил у меня доверенность и права на русское издание. Я быстро
отпечатал бумаги, подписал, отдал ему и он улетел в Москву. Я не знал, что
вижу его в последний раз.
Где-то через неделю его дочь позвонила и сказала,
что с отцом приключилась беда. По пути в Москву он простудился, у него
началась сильная ангина и поднялась высокая температура. Его отправили в
какую-то больничку на окраине Москвы и сообщили детям в Америку. Когда дочь
и сын прилетели, они смогли перевести Джо в лучшую клинику, но там никаких
лекарств кроме пенициллина не было. Связались даже с мэром Москвы Лужковым.
Просили, чтоб помог человеку, которому СССР был так многим обязан, но тот
лишь отмахнулся. У Джо развился абсцесс горла и начался сепсис. Через
несколько дней его не стало. Ему было 82 года.
* *
*
Я часто задавал себе вопрос: как такой всесторонне
талантливый человек мог до конца верить в утопию? Он что, не понимал? С
его-то умом? Единственное объяснение, которое я нашёл – эмоциональное
нежелание понять, что в молодости он соблазнился дудочкой крысолова. После
чего всё у него было просто замечательно: семья, деньги, комфортабельная
жизнь, интересная работа. А когда всё это кончилось, то не достало ни
душевной смелости, ни желания признать, что завёл его крысолов на службу
дьяволу, что мог бы он прожить иную жизнь. Не ошибись он в первой жизни,
стал бы он в Америке крупным учёным, или музыкантом, или основал электронную
фирму, вроде ИНТЕЛа, да мало ли что! Страшна ему была мысль о том, что зря
разломал он свою жизнь на две части и нет пути обратно. Потому-то всю свою
вторую жизнь он гнал эту мысль и прятался от себя во лжи.
Всего понравилось:103
Всего посещений: 23800
Convert this page - http://berkovich-zametki.com/2016/Zametki/Nomer1/JFraden1.php - to PDF file
Комментарии:
igor konnyi
thornhill, Ontario, Canada - at 2019-02-26 05:28:51 EDT
Последнее время увлёкся интересными судьбами неординарных людей. Их много и как говортся"пути господни их неисповедимы".И эта судьба безусловно очень интересна. Что касается заблуждений-я имею в виду увлечение коммуни сическими идеями, то мне это знакомо хорошо: у меня был тесть , похожий на этого человека. Приехал В Ленинград в 15тилетнем возрасте. Потом ФЗУ, токарь, вступил в партию, стал мастером цеха на военном з-де.Потом замнач. цеха и нач. цеха.Потом война, з-д переехал в Н.Тагил, где выпускались танки и "Катюши".Жил на з-де сутками.В 1944г. получил из рук Калинина в Кремле орден "Знак почета". Всю жизнь считал газету "Правда" самой правдивой газетой в ми ре.Его родной брат будучи ведущим комментатором ленинградского радио, в 1938г. был осужден и расстрелян
(тогда это называлось "10 лет без права пареписки")
Соплеменник - Майе
- at 2019-02-26 00:10:34 EDT
maya
- 2019-02-25 16:13:24(939)
Вам всем нечем гордиться и сейчас должно быть ОЧЕНЬ СТЫДНО, что вы работали для укрепления ИМПЕРИИ ЗЛА.
=====
Так ведь и Вы, Майя, тоже работали для укрепления ИМПЕРИИ ЗЛА. Чего скромничать-то?
maya
- at 2019-02-25 16:13:24 EDT
Вам всем нечем гордиться и сейчас должно быть ОЧЕНЬ СТЫДНО, что вы работали для укрепления ИМПЕРИИ ЗЛА.
Удивляюсь вашей аморальности.
ГЕННАДИЙ ПОДОЛЬСКИЙ
МОСКВА, РОССИЯ - at 2019-02-25 14:38:12 EDT
ПОЗНАКОМИЛСЯ СО СТАРОСОМ И БЕРГОМ КАК РАЗ ТОГДА, КОГДА ОНИ ИЗГОТОВИЛИ ПЕРВЫЕ ДВА МАКЕТА-ОБРАЗЦА УМ-1. БУДУЧИ ЧЛЕНОМ ТЕХНИЧЕСКОЙ КОМИССИИ, СОЗДАННОЙ ПРИКАЗОМ ПО РАДИОПРОМУ, ПОДРОБНО ОЗНАКОМИЛСЯ С ИХ "ДЕТИЩЕМ". НА ТОТ МОМЕНТ УМ-1 В ДЕСЯТКИ РАЗ БЫЛ МЕНЬШЕ АНАЛОГИЧНОЙ ПО ФУНКЦИОНАЛЬНЫМ ВОЗМОЖНОСТЯМ РАЗРАБОТАННОЙ НАМИ ПЕРВОЙ ТРАНЗИСТОРНОЙ ЦВМ. НАША КОМИССИЯ НЕ ПРЕДВЗЯТО ОЦЕНИЛА РАЗРАБОТКУ.
ОТДЕЛЬНО ОТМЕЧУ, ЧТО В ЭТОМ ТВОРЧЕСКОМ ДУЭТЕ ПЕРВУЮ СКРИПКУ ИГРАЛ СТАРОС. ЭТО ПРОСТО КИДАЛОСЬ В ГЛАЗА.
Yakov Itkis
Boston, MA, - at 2017-12-04 19:00:59 EDT
Мне не очень понятно, каковы были бы взгляды автора статьи, если б он жил в Америке в то же время, что и вся эта еврейская коммунистическая братия. Когда читаю о его снисходительном отношении к Джо Бергу и об устройстве вечеринки в честь Джо в его доме, при этом зная об этом подлом еврее всё, возникает невольно подозрение, что и он тоже мог бы примыкать к этой коммунистической группе. Где-то в комментариях сделана попытка объяснить, как эти талантливые люди могли не понимать, что собой представляют марксистские коммунистические идеи и не хотели видеть, что происходит в СССР. Объяснение базируется на том, что, мол, мышление в разных мозгах может быть более технически или более гуманитарно направленным. Абсурд! Для того, чтобы понимать этот социальный феномен, нужно как раз иметь техническую логику и способность к анализу. Почему так называемые "умные" евреи голосуют за Обаму и Клинтонов и при этом часто преуспевают в своих карьерах? Лично у меня термины либерал/социалист это синонимы для "тупица/идиот", но как тогда объяснить, что и выдающиеся математики и бизнесмены либералы? В общем-то вопрос кто "умный", а кто "дурак" очень сложный. Очень вкратце, мой ответ на этот вопрос следующий. Есть две составляющие в определении интеллекта человека - (1) профессиональный и (2) независимая от профессии, заложенная в генах, способность к "объективному" анализу явлений на основе доступной для индивидуума информации. В основе "профессионального" интеллекта лежит способность к обучению, и, конечно же, предрасположенность к определённым наукам или стороне знаний, тренировка и работа, где часто нет соревнующихся взглядов. Чаще всего теории в этих областях знаний подтверждены экспериментально и разногласия редки. Кроме того, если разногласия и существуют, серьёзного общественного эффекта они не имеют. Другое дело экономика и социология. Здесь теории и взгляды часто построены на довольно поверхностных субъективных плохо доказанных взглядах "учёных". А выводы применяются в построении государств и их экономик. Т.е. разница во взглядах отражается очень серьёзно на жизни людей. У либералов эта вторая составляющая в полном загоне под эмоциональной стороной характера, что так жёстко заложено в их генах, что "переубедить" их практически невозможно. Евреи генетически предрасположены к социалистическим идеям. Стремление к равноправию и справедливости заложено в их генах и подкреплено их историей дискриминации, преследований и насильственного уничтожения. К тому же, если вы учтёте их прирождённую эмоциональность и уверенность, что они знают лучше, как надо жить другим, то вы начинаете понимать, почему такое количество из них либералы, вне зависимости от их талантов в "профессиональной" сфере.
Иосиф Карпман
Торонто, Канада - at 2016-08-07 01:56:00 EDT
Михаил (Лурье)
Рад, что Вы живы и благополучны. Я прекрасно помню вас, вашу лабораторию и ваших сотрудников, например Леву Шапиро. Удачи и здоровья вам.
Joseph Karpman
Toronto, Canada - at 2016-08-07 01:42:33 EDT
Совершенно случайно наткнулся на эту статью. Было очень приятно вспомнить молодость и энтузиазм, с которым я начинал свою первую работу в ЛКБ в 1972г после окончания ф-та радиоэлектроники Политехника. Принимал меня на работу лично Старос, который поставил передо мной задачу сделать что-нибудь, чтобы повысить процент выхода годных фотошаблонов для микросхем. Попал я в лабораторию Миши Либенсона (к сожалению уже покойного). Мы придумали и сделали лазерную машину, которая затем выпускалась серийно в Минском обьединении Интеграл. Почти все имена, названные в статье, мне хорошо известны либо по личным контактам, либо как то иначе.
Михаил Лурье
Санкт-Петербург, Росссия - at 2016-06-03 19:12:46 EDT
Привет, Юрий Иосифович, от самого старого из "старосят" и моей Наташи!
Уважаемый Г-н Фрейдин!
Спасибо за добрую память о наших шефах.
Однако, в Вашем тексте есть по меньшей мере одна неточность.
Когда Джо говорил Вам якобы об изготовлении микросхем на столе, на самом деле речь шла о разработке технологического автоматизированного комплекса изготовления заказных интегральных схем, который в то время был промышленностью очень востребован. Этой работе Иосиф Вениаминович посвятил практически все годы после отъезда Филиппа Георгиевича. Этот последний в его жизни проект был начат в маленькой лаборатории, но уже в эскизном проекте на нас работали уже 18 предприятий (это знаю точно, т.к. был тогда заместителем Джо – Главного Конструктора, разумеется). Эскизный проект принимала объединенная комиссия МЭП и АН СССР. Берг получил грамоту "За лучший проект года".
Но тут навалилась "перестройка", закрыли финансирование и все закончилось. Некоторое время Джо проработал в Ленинградском Политехе, в должности Главного специалиста по микроэлектронике. Кстати, эту последнюю злосчастную поездку в Москву он затеял именно в надежде добыть финансирование для продолжения проекта.
Маркс ТАРТАКОВСКИЙ.
- at 2016-04-02 14:31:49 EDT
Талантливо об интересном.
"...Как такой всесторонне талантливый человек мог до конца верить в утопию?.."
"Всесторонне талантливый" - не непременно умный. Это очевидно при взгляде на "всесторонне талантливых" леваков из Силиконовой Долины, при которых нельзя даже обмолвиться о том, что либерастия - подобно наркомании разрушение собственной жизни, пропаганда же такой "нетрадиционности" - уголовное преступление, как и распространение наркотиков...
И, похоже, есть два, по меньшей мере, склада мышления: технический и гуманитарный. Я, далеко не "всесторонне", но, полагаю, всё-таки неглупый человек, не мог хоть как-то врубиться не только в азы высшей математики (в университете), но и в школьную тригонометрию.
Но, как многие здесь знают, сходу понял, что спутники Марса не могут быть искусственными, как это некогда доказывал мэтр астрофизики Иосиф Шкловский (факт, причинивший мне немалые хлопоты).
Мои старшие (в Мюнхене) внуки, которыми я не раз здесь хвастал, оба похожи на своего отца, моего зятя - башкироузбека, но старший, скорее, тюркоид, тогда как младший - ярко выраженный монголоид. Первый - кембриджский физик, второй всеми психическими проявлениями повторяет меня в такую же пору жизни - и терпеть не может гимназическую математику...
О типологии мышления: Форум-"Идеи и открытия" - "Формула счастья".
Арнольд Левин
Fair Lawn, NJ, USA - at 2016-04-02 05:12:11 EDT
Два талантливых учёных Старос и Берг, многие блестящие идеи которых не были воплощены в жизнь из-за интриг и низкого уровня технологии. Им не давали нормально работать. Министр Шокин не мог простить, что они по наиболее важным вопросам через его голову обращались к Хрущёву, что проектирование научно-производственного центра в Зелинограде шло мимо министерства. После отставки Хрущёва их лабораторию лишили самостоятельности, и из «Дома Советов», так условно называли здание на Московском проспекте в Ленинграде, перевели вначале на «Позитрон», а потом в Объединение « Светлана».
Мне повезло. С Бергом меня познакомил главный инженер Объединения «Светлана» Кацман. Я был разработчиком вакуумного индикатора для первого в Союзе карманного калькулятора и стеклянного корпуса для полупроводниковых приборов, разработанных в бывшей лаборатории Староса. Много мог бы рассказать о Берге и его семье Норкин, к сожалению его нет с нами, и его жена Аллочка. Норкины и Берги дружили домами и вместе отдыхали летом на даче. Спасибо автору статьи.
елена полякова
израиль - at 2016-03-11 15:29:13 EDT
трудно сказать-понял ли он свою ошибку. это другое поколение они с большим трудом расствются со своими кумирами
EN
Vancouver, Canada - at 2016-03-08 17:29:10 EDT
"Остров Крым". Больше нечего добавить.
Маркс ТАРТАКОВСКИЙ.
- at 2016-03-07 11:25:48 EDT
Аня США
"...А кого вы кого умнее, Маркс, где ваша душа нашла комфорт ей необходимый? Достаточно ли вокруг дураков для нее, души-то?"
Ирония убогая. Всё достаточно просто. Я уважаю себя и уже поэтому - страну, где родился и вырос, на языке которой говорю, где родились мои дети и внуки. С переменой места жительства я не вывернул свою душу наизнанку - остался тем, кем был.
Мне не о чём жалеть, некому завидовать; благодарен Судьбе - вот в этом всё дело.
Аня
США - at 2016-03-06 22:50:02 EDT
Маркс ТАРТАКОВСКИЙ.
- 2016-03-06 12:02:30(705)
Парадокс в том, что вы и прочие «новые американцы» так (в массе) образованы и (в массе) умнее своих американскизх сврстников – потому что родились, воспитывались и образовывались в Советском Союзе.
ььььььььььььььььььььььььььььььььььььььь
Маркс, не только "новые американцы" в массе умнее и 'образовательнее' коренных, но также все остальные 'новые'массы воспитавшиеся в Союзе умнее: канадцев, израильтян, немцев, австралийцев и совсем уж новозеландцев. А кого вы кого умнее, Маркс, где ваша душа нашла комфорт ей необходимый? Достаточно ли вокруг дураков для нее, души-то? И еще, спасибо, ваш пост прекрасное подтверждение сказанному мною давеча.
Cэм
Израиль - at 2016-03-06 18:08:09 EDT
Интересно, хорошо написано. Спасибо.
Впервые про эту историю прочёл в конце 80-х, повесть Д. Гранина "БЕГСТВО В РОССИЮ" http://flibusta.is/b/215041/read
Только у Гранина не Джо Берг, а Брук Иосиф Борисович, и Картос Андрей Георгиевич, а не Альфреда Сарант.
Обозреватель
- at 2016-03-06 15:48:38 EDT
Зарохович Лев
Москва, РФ - at 2016-03-05 21:07:33 EDT
Я не верю, что Вы, как и многие эмигранты уехали только ради "свободы". Вам нужен был комфорт, только и всего.
+++++++++++++++++
Согласившись с Аней, Элиэзером, Хулиганом, добавлю:
Совершенно идиотское замечание г-на Зароховича.
1. Почему надо противопоставлять стремление к свободе стремлению к комфорту, даже материальному.
2. И как бы ни определять комфорт, что это за страна Россия, которая позволяла и опять позволяет иметь комфорт, только оболванив человека.
Маркс ТАРТАКОВСКИЙ.
- at 2016-03-06 12:02:30 EDT
Аня - Зарохович Лев
«Россия опасна для души человека, была и пока есть. Общаясь с живущими в России умными, интеллигентными, культурными, успешными людьми, я с ужасом поняла, что и моя душа была бы потеряна, останься я там целовать родные набережные и решетки ( хотя и скучала по ним безмерно).
Как вы можете судить о нашей жизни? О людях, у которых при всех сложностях и противоречиях здешней жизни, душа свободна? Вы даже не знаете, что это такое. Не видели, не слышали, не нюхали по той простой причине, что там , где вы так хорошо живете, свободные души не рождается».
Парадокс в том, что вы и прочие «новые американцы» так (в массе) образованы и (в массе) умнее своих американскизх сврстников – потому что родились, воспитывались и образовывались в Советском Союзе.
Взять, хотя бы, как тест – «среднестативстическое» отношение к шизоидным «нетрадиционностям»...
Очень показательно для разных культур.
Ефим Левертов
Петербург, Россия - at 2016-03-06 09:52:52 EDT
"А как вы можете судить о нашей жизни?".
----------------------------------------
Согласен. Здесь не откуда судить о вашей жизни, кроме как из вашего поведения здесь, например, в Гостевой.
Аня - Зарохович Лев
USA - at 2016-03-06 08:58:49 EDT
Зарохович Лев
Москва, РФ - 2016-03-05 21:07:33(602)
Я не верю, что Вы, как и многие эмигранты уехали только ради "свободы".Вам нужен был комфорт, только и всего.
[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[
Господин хороший Зарохович Лев! Вы правы, мы ехали за комфортом, и комфорт этот был нам катастрофически необходим. Мы ехали за комфортом души. Этот комфорт отличается от того, в поисках которого вы нас упрекаете. "Ваш" комфорт можно было создать даже тогда, при большом желании. Создание же "моего" комфорта в Союзе было абсолютно невозможно, как и, к большому сожалению, это невозможно в теперешней России.
Был такой американский фильм 2005 года, назывался The Lost City (он есть на ютюбе). Fico, главный герой фильма, после кастровской революции бежит из Kубы в Америку, любимая же его женщина остается на Кубе. Через несколько лет она, как представитель Кубы в ООН, приезжает в Штаты, находит его работающим посудомойщиком в ресторане и уговаривает вернуться, обещая помочь в устройстве в коммунистической Кубе. И вот его совершенно гениальный отказ: it is dangerous for my soul.
Эта фраза есть лучший ответ и на ваше письмо, Лев. Россия опасна для души человека, была и пока есть. Общаясь с живущими в России умными, интеллигентными, культурными, успешными людьми, я с ужасом поняла, что и моя душа была бы потеряна, останься я там целовать родные набережные и решетки ( хотя и скучала по ним безмерно).
И вы ошибаетесь, о России мы знаем много. Мы там росли, работали, дружили, любили, детей рожали. В этой стране у нас остались родственники и друзья. Мы читаем в абсолютно свободной прессе любой англоязычной страны мира обо всем у вас происходящем. А как вы можете судить о нашей жизни? О людях, у которых при всех сложностях и противоречиях здешней жизни, душа свободна? Вы даже не знаете, что это такое. Не видели, не слышали, не нюхали по той простой причине, что там , где вы так хорошо живете, свободные души не рождается.
Зарохович Лев
Москва, РФ - at 2016-03-05 21:07:33 EDT
Мой отец, Зорохович Александр Абрамович, инженер-технолог авиационных двигателей был членом КПСС с 1926 года. В 36-37 гг побывал в США когда через Амторг сов.прав-во намеревалось закупить гамму агрегатных станков. В войну работал в Саратове на заводе "Саркомбайн", перестраивая его на производство двигателей. В 1948-м по доносу сел по 58-й, но выжил в Воркутлаге. Как и Берг, он остался в СССР (ушел из жизни в 1990-м. Я сам - переводчик (англ.) раз 10 был в США, две мои двоюродные сестры живут там. Тем не менее, я, как и отец, никак не могу понять, почему надо уезжать из России!? Мне здесь вполне комфортно. А брат, эмигрировав в штаты, прожил там месяц-два и умер. Похоронен в Джексонвиле. Я не верю, что Вы, как и многие эмигранты уехали только ради "свободы". Вам нужен был комфорт, только и всего. Правда, ни вам и иже с вами, ни тем более американцам, также не дано понять Россию. Впрочем вас это не касается. Don't worry, be happy now.
Anatoliy
New. York, Ny, Usa - at 2016-02-22 01:17:27 EDT
Wonderfull,it is fantastik.VAnatoliy
Элиэзер
- at 2016-02-20 04:51:54 EDT
Очень интересно. Я все-таки удивлен тем, что Берг мог так свободно приезжать в Америку, не боясь ареста. Несомненно, что без него и Староса - всего двух людей - развитие советской микроэлектроники задержалось бы на десятилетия.
Автор ошибается. что немцы были основной этнической группой в Америке в то время. Это правда, что в какой-то период их иммиграция превысила иммиграцию англо-саксов, но они никогда не достигли численного превосходства среди белых. И антисемитизм в США, совершенно несопоставимый с европейским, в общем, не может оправдывать коммунистическую деятельность, всегда и всюду финансируемую Советским Союзом.
Петр Волковицкий
Gaithersburg, VD, - at 2016-02-20 01:55:03 EDT
Вот ссылка на книгу Steven Usdin "Engineering Communism" http://www.amazon.com/Engineering-Communism-Americans-Founded-Silicon/dp/0300195524/ref=sr_1_2?s=books&ie=UTF8&qid=1455917706&sr=1-2&keywords=Steven+Usdin.
А вот ссылка на книгу Марка Гальперина "Прыжок кита" http://coollib.com/b/326102
и на книгу Генриха Фридмана (Henry Eric Fridman) "MAVERICK FOR LIFE: WITHOUT PAROLE" https://books.google.com/books?id=ab2ndeBYbUoC&pg=PT50&lpg=PT50&dq=henry+eric+fridman&source=bl&ots=Yq74FC4Hfv&sig=QGtbupSnCft1CXBtRfbwuIIGWhY&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwjp3_-KkIXLAhWH0h4KHfPQC2EQ6AEILTAD#v=onepage&q=henry%20eric%20fridman&f=false
Текст книги А. Феклисова "Признание разведчика" М., 1999 мне на Интернете найти не удалось. Буду признателен, если кто-нибудь пришлет ссылку.
Boris Khalef
BROOKLYN, NY - New York, United States - at 2016-02-17 03:10:04 EDT
Communists destroyed whole my family more than 50 members, a very talented people, and who still believed that poor country like Russia able create something perfect for the human, they are able only stolen secrets and killing non-guilty millions people. I'm glad to hearing that they are suffering in the all way!
Jakov
Freiburg, deutschland - at 2016-02-14 14:35:28 EDT
Нужно сказать,что не только верили в светлое будущее,но и явно ошушали Антисемитизм в самой Америке, как во время всеобщей борьбы с фашизмом и Холокостом.
На этом фоне СССР казалась явно "честнее" по отношению к
евреям.
Но будующее оказалось для многим другой стороной!!
Иосиф
Тверия, Израиль - at 2016-02-13 22:31:38 EDT
Плакать хочется.Великое горе!!!
Грета
Киев, Украина - at 2016-02-12 11:15:44 EDT
Думаю, что герой избрал тот путь в жизни, о каком мечтал. Жаль, что Россия не помогла ему(имею в виду Лужкова. А что касается последних строк очерка, то автор сам сказал, что коммунисты всегда знают как нужно жить другим... Жаль что сам написал как коммунист последний абзац:" если бы да тогда,,,"
А очерк и жизнь группы талантливых людей написан интересно.
Спасибо.
Ya'akov
Fort Lee, NJ, USA - at 2016-02-10 02:50:27 EDT
книгу М. П. Гальперина "Прыжок кита", ---
Уважаемый г-н Шендерович,
нельзя ли дать "клик" на эту книгу? Заранее благодарю.
Н. Занавский
- at 2016-02-07 20:37:59 EDT
в США стали евреев прижимать - задолго до 1933 года. Не из книг знакомо, но - занляните в воспоминания вел. кн. Александра Михайловича - механизм и степень "прижима" не переходил границ закона (есть приёмы)
Юрий Шендерович
Арад, Израиль - at 2016-02-02 18:43:16 EDT
Уважемый г-н Беркович!
Спасибо за доброе слово о И. В. Берге. Я знал о СЛ-11 уже в 1956г., когда после окончания института по распределению начал работать в том КБ п.я. 998, к которому была приписана формально СЛ-11. Кстати слухи о "чехах" в среде инженерного корпуса Питера циркулировали в конце 50-х. В 1957г в СЛ-11 перешел мой товарищ Норкин Л. по институту и совместной работе в КБ, и он же рекомендовал меня Старосу и Бергу. С мая 1958 по декабрь 1993 я работал в СЛ-11, а затем в ее преемниках. Для всех нас работа с ними была незабываемым событием, а также иинженерной и человеческой школой. К слову сказать у нас был неизмеримо большой процент евреев. Очень хорошее представление о работе там можно получить, прочитав книгу М. П. Гальперина "Прыжок кита", которая есть в интернете. С признательностью за память о хорошем, хотя зашоренном на коммунизме И. В. Ю. Ш.