| Ãåðîè, ïðàâåäíèêè è äðóãèå ëþäè. Èç èñòîðèè Õîëîêîñòà è Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû |
Áîðèñ Êàíäåëü
Àðìèí Âåãíåð
Ãðèãîðèé Ïðóñëèí
Àðìèí Âåãíåð. Ïèñüìî ðåéõñêàíöëåðó. Ïåðåâåë ñ íåì. Áîðèñ Êàíäåëü. Ïîñëåñëîâèå Ãðèãîðèÿ Ïðóñëèíà
Ìíåíèå òîëïû ëåãêî ïåðåõîäèò â ïðîòèâîïîëîæíîå. Âñêîðå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îíà áóäåò ïðîêëèíàòü òî, ÷òî ñåãîäíÿ áóðíî ïðèíèìàåò. Ñêîëüêî áû âðåìåíè íè ïðîøëî, êîãäà-íèáóäü íàñòóïèò ÷àñ èñêóïëåíèÿ ìó÷åíèêîâ, òàê æå êàê è íàêàçàíèå ïðåñòóïíèêó.
|
|
Âëàäèìèð Ïëåòèíñêèé
Ìîé þíûé äÿäÿ. Þáèëåé, êîòîðîãî íèêîãäà íå áóäåò
Òîãäà â íàøåé ñåìüå åùå íå áûëè â õîäó ñëîâà Õîëîêîñò, Êàòàñòðîôà, Øîà. Ãîâîðèëè ïðîñòî: âîéíà. Ãîâîðèëè ïðîñòî: íåìöû è ïîëèöàè. Ãîâîðèëè ïðîñòî: íå äàé Áîã, ÷òîáû òàêîå ïîâòîðèëîñü...
|
|
| Ñìûñëû Òîðû |
Àëåêñàíäð Ïàðèöêèé
Àññîöèàöèè
Àäàìó åùå äî ñâîåãî ãðåõîïàäåíèÿ ñëåäîâàëî çàïèñàòü Òîðó è õðàíèòü åå âå÷íî, êàê õðàíèëàñü è íå èçíàøèâàëàñü òûñÿ÷åëåòèÿìè îäåæäà, ñøèòàÿ äëÿ íåãî, ñîãëàñíî ëåãåíäå, ñàìèì Áîãîì. Åñëè áû âñå áûëî èìåííî òàê, òî ýòà êíèãà òàê æå, êàê òà îäåæäà, áûëà áû âå÷íîé, íåèñòðåáèìîé è âñåìè ïî÷èòàåìîé â òûñÿ÷àõ ïîêîëåíèé?
|
|
Áîðèñ Äûíèí
Àíäðå Êîíò-Ñïîíâèëü: Ìîæåì ëè ìû îáîéòèñü áåç ðåëèãèè? Ïåðåâîä
Ñëîâî ìû ìîæåò îçíà÷àòü êîëëåêòèâ, îáùåñòâî è äàæå âñå ÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì. Ïîýòîìó íàø âîïðîñ ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî äðóãîé ñìûñë ? íå ñòîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêèé, ñêîëüêî ñîöèîëîãè÷åñêèé. Îí ñòàíîâèòñÿ âîïðîñîì î òîì, ìîæåò ëè îáùåñòâî îáîéòèñü áåç ðåëèãèè.
|
|
Àíäðå Êîíò-Ñïîíâèëü
Àíäðå Êîíò-Ñïîíâèëü: Ìîæåì ëè ìû îáîéòèñü áåç ðåëèãèè? Ïåðåâîä Áîðèñà Äûíèíà
Ñëîâî ìû ìîæåò îçíà÷àòü êîëëåêòèâ, îáùåñòâî è äàæå âñå ÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì. Ïîýòîìó íàø âîïðîñ ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî äðóãîé ñìûñë ? íå ñòîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêèé, ñêîëüêî ñîöèîëîãè÷åñêèé. Îí ñòàíîâèòñÿ âîïðîñîì î òîì, ìîæåò ëè îáùåñòâî îáîéòèñü áåç ðåëèãèè.
|
|
| Èóäåéñêèå äðåâíîñòè |
Ëåîíèä Äóõèí
Âîëøåáíûé ìèð Ëåæàéñêà
Èñòîðèÿ åâðåéñêîé Ïîëüøè, ïðîñóùåñòâîâàâøåé 800 ëåò è «âçîøåäøåé íà íåáî» â ïëàìåíè Õîëîêîñòà, òàèò ìíîæåñòâî ñèìâîëè÷åñêèõ ìåñò; îäíî èç íèõ ? çíàìåíèòûé «÷óäî-ëåñ» ïîä Ëåæàéñêîì.
|
|
×åðåç ïðèçìó ïîýçèè
Íàòàëüÿ Ëàéäèíåí
Âîçâðàùåíèå
Ìíå, îòëó÷åííîé îò ðîäíè è ðàÿ,
Âñòàþùåé òðóäíî íà îáðàòíûé ïóòü,
Ïîçâîëü âçãëÿíóòü â òâîè ãëàçà, Èçðàèëü,
Èç ðóê òâîèõ æèâîé âîäû õëåáíóòü
|
|
| Èçðàèëüñêèå õðîíèêè |
Àëåêñàíäð Âîðîíåëü
Æèçíü íà êðàþ
×òî òàê ïóãàåò â Èñëàìå çàïàäíîãî ÷åëîâåêà? Ïî÷åìó îí êàæåòñÿ ñòîëü ÷óæäûì, äàæå âðàæäåáíûì íàøèì óñòðåìëåíèÿì, òàê ÷òî îäíà ìûñëü î åãî íàñòóïëåíèè ëåäåíèò äóøó?
|
|
Åâãåíèÿ Ëàñêèíà
Èñòîðèÿ åâðåéñêîé ñåìüè
Íàäåæäà íà âñòðå÷ó, íàêîíåö-òî (â òðåòüåì ïîêîëåíèè), ñáûëàñü. Åé òàê õîòåëîñü îùóòèòü áëèçîñòü îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ðîäñòâåííèêîâ. Ê òîìó âðåìåíè èõ áûëî 13 ÷åëîâåê
|
|
Ëåÿ Ãðèíáåðã (Äóáíîâà)
«Ñòîëüêî ñâåòà âîêðóã, ñòîëüêî áîëè». Äâà ýòþäà
Èâðèòñêàÿ ïîýçèÿ èñòîêàìè ñâîèìè óõîäèò â íåçíàêîìóþ íàì ïî÷âó. Ÿ ïèòàþò èíûå ñîêè. Ÿ àññîöèàöèè íåïðèâû÷íû íàì, âîñïèòàííûì íà ðóññêîé ïîýçèè. Èõ òðóäíî ïîíÿòü, åñëè òû åù¸ íå ïðèíèê ê íîâîìó èñòî÷íèêó.
|
|
Àëåêñàíäð Ãîðäîí
Âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ
Ó Òåîäîðà Ãåðöëÿ ïîâîðîòíîé òî÷êîé ê ñèîíèçìó ñòàëî äåëî Äðåéôóñà 1894 ãîäà, ó Âëàäèìèðà Æàáîòèíñêîãî ? Êèøèí¸âñêèé ïîãðîì 1903 ãîäà, ó Ìîèñåÿ Ãåññà ? êðîâàâûé íàâåò â Äàìàñêå 1840 ãîäà.
|
|
| Èñòîðèÿ |
Àðòóð Øòèëüìàí
Ïåðâûé ïîñëåâîåííûé ãîä â íîâîé øêîëå
 õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ëèøü îäèí Ýðåíáóðã îòâàæèëñÿ íàïèñàòü î Áàáüåì ßðå â ñâî¸ì ðîìàíå «Áóðÿ» â 1948 ãîäó. Ñêîëüêèì îñêîðáëåíèÿì è êàêîé óíè÷òîæàþùåé êðèòèêå ïîäâåðãàëñÿ îí çà ýòîò ðîìàí! Íî Ñòàëèí áûë áû íå ñàìèì ñîáîé, åñëè áû îí òóò æå ? äðóãîé ðóêîé ? íå ðàñïîðÿäèëñÿ î ïðèñóæäåíèè Ýðåíáóðãó Ñòàëèíñêîé ïðåìèè èìåííî çà ýòîò ðîìàí!
|
|
Âèêòîð Ãîïìàí
Ïåðåëåòíûå ïòèöû è ïòèöû ïåðåëåòíûå
Ïîëó÷èòü çàãðàíïàñïîðò, ïîçâîëÿþùèé îôèöèàëüíî ïåðåñå÷ü ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ìîãëè ëèøü ñ÷èòàííûå ñ÷àñòëèâ÷èêè, à íàðîä, â ìàññå ñâîåé, î «íåíàøåé», òàìîøíåé æèçíè èìåë ñàìîå îáùåå, ïðè÷åì ïîðîé àáñîëþòíî ôàíòàñòè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå, ñîïîñòàâèìîå ðàçâå ÷òî ñî ñðåäíåâåêîâûìè ëåãåíäàìè î äàëüíèõ ñòðàíàõ, ãäå ïîä íîãàìè ëåæèò çîëîòîé ïåñîê è ãäå âîäÿòñÿ ãðèôû (îíè æå ãðèôîíû), ãèïïîãðèôû, ïòèöà Ôåíèêñ è ïòèöà Ðóõ.
|
|
Âèòàëèé Àðîíçîí
Õðîíèêà îäíîé æèçíè
8 àâãóñòà 1945 ãîäà Âîåííûé òðèáóíàë Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà ïðèãîâîðèë Ìèøó ïî ñòàòüå 58-1á ÓÊ ÐÑÔÑÐ «Èçìåíà Ðîäèíå» ê 10-òè ãîäàì ëàãåðåé è 5-òè ãîäàì ïîðàæåíèÿ â ïðàâàõ. Åäèíñòâåííûé àðãóìåíò òðèáóíàëà: åâðåé íå ìîã îñòàòüñÿ æèâûì â íåìåöêîì ïëåíó.
|
|
Èîí Äåãåí
Ïàðè
È òîëüêî ñåé÷àñ ôðàçà íà÷àëüíèêà ïîðòîâîé òàìîæíè, íå ñìûñë åå, à òîíàëüíîñòü, â êîòîðîé îíà áûëà ïðîèçíåñåíà, çàäåëà äðåìëþùèé äàò÷èê òðåâîãè. Âñå, îò âõîäà â Áîëüøîé äîì íà Ëèòåéíîì äî íåîïðåäåëåííûõ çâóêîâ èç ðåïðîäóêòîðà, ñëîæèâøèõñÿ â ñîîáùåíèå î òÿæåëîì ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ òîâàðèùà Ñòàëèíà, âñå ýòî âíåçàïíî îñâåòèëîñü â ìîçãó, âêëþ÷åííîå òîíîì ïðîèçíåñåííîé ôðàçû.
|
|
Ñåìåí Áåëåíüêèé
Ýòàï
Áàðæà áûëà ìåòàëëè÷åñêàÿ, îòêðûòàÿ, ñ íèæíåé ïàëóáîé, âûñòëàííîé äîñêàìè. Íàð íå áûëî. Óñòðàèâàëèñü îïÿòü ãðóïïàìè è, åñëè íèêîãî èç «ñâîèõ» ïîáëèçîñòè íå áûëî, êó÷êîâàëèñü ñ ñîñåäÿìè ïî âàãîíó.
|
|
Õàèì Ñîêîëèí
Êàê â æèçíè ïîðîé áûâàåò...
Èòàê, äâà ÷åëîâåêà îáÿçàíû Ìèõàèëó Áóëãàêîâó è Àðìàíäó Õàììåðó ñâîèì ïîÿâëåíèåì íà ñâåò. Ïðèõîä â ýòîò ìèð è óõîä èç íåãî çàâèñÿò ïîðîé îò ñëó÷àéíîãî è íåîæèäàííîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ. Áûâàåò, ÷òî áåçîáèäíàÿ ñèòóàöèÿ îáîðà÷èâàåòñÿ òðàãåäèåé.
|
|
Íàóì Òÿãóíñêèé
Ýïèçîäû èç æèçíè ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, ïðîæèâøåãî áîëüøóþ æèçíü
Íà ãðîìàäíîì ãðàíèòíîì, âûñîêîì è êðàñèâîì, ïüåäåñòàëå, êîãäà-òî ñòîÿë ïàìÿòíèê èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû Âòîðîé ñî ñâîèìè ôàâîðèòàìè. Ïîòîì, åñòåñòâåííî, Åêàòåðèíó ñòàùèëè ñ ïüåäåñòàëà è óñòàíîâèëè ïàìÿòíèê èç ãèïñà îñíîâîïîëîæíèêó íàó÷íîãî êîììóíèçìà Êàðëó Ìàðêñó, êîòîðûé ïîñëå ìàëåéøåãî äóíîâåíèÿ âåòðà ïàäàë âíèç ñ ïüåäåñòàëà.
|
|
×èòàåì êíèãó
Ìèõàèë Õåéôåö
Ñîâåòñêàÿ æèçíü: îïûò è ìûñëè
×åøñêèé îïûò åù¸ ïîòîìó êàçàëñÿ ñîâðåìåííèêàì òàêèì öåííûì è âàæíûì, ÷òî åãî îñóùåñòâëÿëè âåòåðàíû-êîììóíèñòû, ÿâíûå äðóçüÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è èìåííî â òîé ñòðàíå, êîòîðàÿ âåêàìè ñèìïàòèçèðîâàëà Ðîññèè è ðóññêîìó íàðîäó. Ýòà ñòðàíà óñòàíîâèëà ó ñåáÿ ðåæèì íàðîäíîé äåìîêðàòèè ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç îêêóïàöèè, áåç ñîâåòñêèõ ãàðíèçîíîâ.
|
|
| Ìåæðåëèãèîçíûå îòíîøåíèÿ |
Äæåéìñ Êýððîëë
Èãîðü Þäîâè÷
Äæåéìñ Êýððîëë. Ìå÷ Êîíñòàíòèíà. Öåðêîâü è åâðåè. Èñòîðèÿ. Ïåðåâîä Èãîðÿ Þäîâè÷à
Âëàñòü ïàïñòâà ïðèòåñíÿòü åâðååâ ïðÿìî ó ñòåí Âàòèêàíà ðàäè ñîáëþäåíèÿ ïðèíöèïà «äàòü ñóùåñòâîâàòü, íî íå äàòü æèòü» íàêîíåö áûëà ëèêâèäèðîâàíà. Íî ìîùíûé è íàãëÿäíûé ïðèìåð óíèæåíèÿ åâðååâ ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé Öåðêîâüþ íå ìîã ïðîéòè áåññëåäíî è íå îòðàçèòüñÿ íà æèçíè Åâðîïû.
|
|
| Ëþäè |
Êèðèëë Ôèíêåëüøòåéí
«Îò ïóëü íå ïðÿòàëñÿ â êóñòàõ...». Áðàòüÿ Âèëåíêèíû
×åðåç òðè ãîäà ïîä Ïåòðîãðàäîì áûë ðàññòðåëÿí ÷åêèñòàìè ñîó÷åíèê Âèëåíêèíà ïî Öàðñêîñåëüñêîé Íèêîëàåâñêîé ãèìíàçèè ? ïîýò Íèêîëàé Ãóìèëåâ. Åñòü ìíîãî îáùåãî â îáñòîÿòåëüñòâàõ èõ æèçíè è ñìåðòè: îáà ó÷èëèñü ïîä íà÷àëîì Èííîêåíòèÿ Àííåíñêîãî, äîáðîâîëüöàìè óøëè íà âîéíó, ñòàëè ãåîðãèåâñêèìè êàâàëåðàìè è óøëè èç æèçíè â âîçðàñòå 35 ëåò «íå íà ïîñòåëè / ïðè íîòàðèóñå è âðà÷å».
|
|
Áîðèñ Òåíåíáàóì
Îòòî ôîí Áèñìàðê è åãî Âòîðîé Ðåéõ
Áèñìàðê íèêàê íå ïðåòåíäîâàë íà òî, ÷òî ñòàíåò «...÷åòâåðòûì ÷åëîâåêîì, ðàçáèðàþùåìñÿ â äàòñêîì âîïðîñå...» ? íî òàê óæ ñëîæèëèñü îáñòîÿòåëüñòâà. Ïîäâåðíóâøèéñÿ åìó «ñëó÷àé» ñëó÷èëñÿ èìåííî â Äàíèè ? è çàêëþ÷àëñÿ îí â êðèçèñå ïðåñòîëîíàñëåäèÿ.
|
|
| Ñòðàíû è íàðîäû |
Çëàòà Çàðåöêàÿ
Ìîå îòêðûòèå Èòàëèè
Äåãóìàíèçèðîâàííîå ôàøèñòñêîå èñêóññòâî ñòàëêèâàëîñü çäåñü ñ ãèìíîì ×åëîâåêó ? ãëàâíîé öåííîñòüþ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, ñîñòàâëÿÿ ñ íèì äèàëîãè÷åñêîå êîíòðàïóíêòíîå åäèíñòâî. ×òî ýòî? Ôàøèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì èëè ïîïûòêà îïðàâäàíèÿ åùå îäíîé êðîâàâîé èëëþçèè XX âåêà?
|
|
×åðåç ïðèçìó ïîýçèè
Àíäðåé ×åðåäíèê
Wiederholen. Êòî ñòàëêèâàëñÿ, ïîéìåò...
À ïîòîì áûëà ðàáîòà ïî çîîëîãèè, ãäå Êðèñòèàí áðÿêíóë, ÷òî ëèñò ? ýòî îðãàí, ÷åðåç êîòîðûé ðàñòåíèå äûøèò è îùóùàåò ìèð. À îêàçûâàåòñÿ, ëèñò ? âñåãî ëèøü ïðèñòàâêà ê ñòåáëþ.
|
|
| Ïîëèòèêà è îáùåñòâî |
Âèêòîð Âîëüñêèé
Ìîëîäî-çåëåíî
Åñëè ñòîëåòèå íàçàä ãåðîÿìè è îáðàçöàìè äëÿ ïîäðàæàíèÿ áûëè ïðîìûøëåííûå ìàãíàòû è èçîáðåòàòåëè, ïåðâîïðîõîäöû è âîèíû, òî ñåé÷àñ â âîîáðàæåíèè ñîâðåìåííèêîâ áåçðàçäåëüíî âëàñòâóþò ñïîðòñìåíû, ïåâöû, òàíöîðû, àêòåðû, ò. å. ïðåäñòàâèòåëè «äåòñêèõ» ïðîôåññèé.
|
|
