"...НЕ ВАКСИЛ ЦАРСКИХ САПОГОВ".

Что бывало...

Moderator: Ella

Forum rules
На форуме обсуждаются высказывания участников, а не их личные качества. Запрещены любые оскорбительные замечания в адрес участника или его родственников. Лучший способ защиты - не уподобляться!
Post Reply
Маркс ТАРТАКОВСКИЙ
ветеран форума
Posts: 1498
Joined: Sat Mar 08, 2008 9:19 am

"...НЕ ВАКСИЛ ЦАРСКИХ САПОГОВ".

Post by Маркс ТАРТАКОВСКИЙ »

«НЕ ТОРГОВАЛ МОЙ ДЕД БЛИНАМИ...
НЕ ВАКСИЛ ЦАРСКИХ САПОГОВ»
Пушкин.

К теме.
«Мне самому не нравится, что я – Горохов», - говорит какой-то персонаж у Чехова. Вот и мне не нравится, что я – Тартаковский. Ни герой Чехова, ни я, не имеем в виду свою национальность. Звучание фамилии не нравится. Уберите в моей лишний, повторяющийся слог – получше.
Но был поэт Тарковский и режиссер, его сын, и целая династия владельцев дагестанского феода Тарки – шамхалы Тарковские. Да и в этом варианте – не нравится.
Есть фамилии необыкновенно выразительные. Самая-самая из них (мне так кажется) -Хлестаков. Вслушайтесь: какая безоглядность и безалаберность. Чичиков – хуже. Фамилия явно взятая напрокат: Чичикян, Чичикашвили, Гигинишвили, Хачикян...
Мой читатель из Бонна немец Рихард Japs (Япс?) прислал мне (желая меня обрадовать!) выборку Тартаковских, живущих в Германии. С полсотни, не меньше.
Хлестаковых, я так думаю, - ни одного. Фамилия уникальная, значимая, гениально найденная.
Знаю, что корень моей фамилии от польского (или галицийского): тартак – пилорама. Таких еврейских фамилий на Волыни и в Черкащине завались. Дед мой по отцу владел, кажется, лесным складом, старший брат отца уже при советской власти тоже, вроде, занят был лесным делом...
Лестнее, если бы Тартаковский - от библейского Тартака: «Аввийцы сделали себе Нивхаза и Тартака...» – идолов, отвратных древним евреям (4-я Царств, 17\31). Представить только, в предках моих - некое исчадие зла!..
Но это не так.
Обе мои жены, бывшая и нынешняя, отчего-то охотно перешли на мою. Недовольные своими украинскими? Или из уважения к мужу? Или - потому что так принято? Мне это, во всяком случае, льстило.
У меня слишком часто жизнь шла кувырком. Раз восемь я поневоле рисковал жизнью, был на краю. Хотя рисковость мне вовсе не свойственна.
По природе домосед, но вот подолгу живал в семи городах: в Бердичеве, Самарканде, Киеве, Херсоне, Москве, в немецких - Дессау и Мюнхене. В Киеве даже дважды.
Всякий раз исторические сдвиги, к которым я никак не был причастен, сдвигали мимоходом и меня – когда-то с родителями, потом одного, потом с женой и детьми. Ну, не то чтобы сменил семь жизней, но ступени позади всякий раз обрушивались.
И от предков, и даже от родителей, меня отделяет пропасть. Порыться в воспоминаниях и в сохранившихся старых фотографиях меня побудило совершенно случайное событие.
Дело в том, что с 1967 года, с Шестидневной арабо-израильской войны, я всё равнодушнее отношусь к откровенным юдофобам (привычные антисемит, антисемитизм – неправомерно употребляемые понятия). Меня раздражает скорее снисходительное отношение к евреям, а также паточная, чрезмерная юдофилия, подчеркивающая, что мы все же не такие, как все, другие. Я так не считаю.
Сочувствие к малым сим? Но надо сказать, мы в глазах окружающих выглядели не вполне презентабельно: «Евреев любить трудно, но надо» Лев Толстой.
Ведом ли этот принцип кинорежиссёру А. Кончаловскому? Он ему, однако, следует.

Открытое письмо Андрону Михалкову-Кончаловскому.

«Где бы мы свой самолет ни вели,
Где бы ни плыли и где бы ни шли,
Где бы ни строили мы города,
ИМЯ ЗАВЕТНОЕ с нами всегда»
И.т.д. и т.п.
Сергей Михалков, 1938 год.

Однажды, желая похвалить моего отца, мастер участка Тарас Мищенко сказал:
- Вы, хоть и еврей, Самуил Аврумович, а какой хороший человек!
Папа рассказывал, что не знал, как ему реагировать: обидеться? поблагодарить? выругаться?.. Потом сообразил, что надо бы рассмеяться. Но было как-то не до смеха.

Вот и мне было как-то не до смеха по прочтении Ваших сентенций в "Литературной газете" (№ 4'1999). Цитирую:
"Еврей-дворник" - это ходило как самый короткий и смешной анекдот. Не было таких - евреев-дворников".
И далее о том, какие-де мы, евреи, белоручки.
Что, впрочем, Вы снисходительно нам прощаете.

Мой отец после войны был в Киеве дворником дома № 27 по улице Глубочица. До того он работал сапожником, после того - шорником известного в Киеве завода им. Артема; уже выйдя в конце пятидесятых на пенсию - ремонтником оборудования и смазчиком. Шорник на заводе не лошадей снаряжал (умел и это). Он сшивал истертые, постоянно рвавшиеся ременные и канатные передачи трансмиссий.

Не скрою (как скрывал когда-то в казенных автобиографиях): до войны папа преподавал математику в еврейской школе Бердичева, в военных лагерях (близ города был обширнейший укрепрайон) и в ремесленном училище.
Но предпочел расстаться с "идеологической" (даже на ниве математики) должностью: брезговал.

Дядя (муж маминой сестры) Самуил Рабинович был на том же заводе Артема (весь околоток там работал) такелажником - устанавливал и перемещал самое трудноподъемное цеховое оборудование - станки, прессы, краны.
Пережив в 18-м году страшный гайдамацкий погром, он ушел в т.н. красные партизаны, был схвачен петлюровцами в начале 20-го года и расстрелян (!).
Недобитый, он выполз ночью из ямы и спасся.
На всю жизнь у него остался мучительный тик лица, что мешало связной речи.
Он, как рассказывала тетя Роза, "записался в партию", но сам в 1938 году (!) положил на стол заводского секретаря партбилет и, не сказав ни слова, вышел. Тетя предполагала, что партдеятель предпочел замолчать этот совершенно уникальный поступок (его самого бы обвинили в "недооценке воспитания рабочих кадров")...

У моего двоюродного брата (по отцу) Абрама Тартаковского работа была полегче: грузчик московского "Детского мира". В детстве он перенес гнойный менингит, был психически нездоров, но все же мобилизован в 41-м и демобилизован - контуженный и обмороженный на Волховском фронте.

Другой двоюродный брат Илья был отозван из армии как специалист по танковым двигателям. Работал без малого полвека главным механиком оборонного предприятия, уже на пенсии - механиком авиапорта.

Вот и вся мужская родня, которую я застал.

Сам я куда более подхожу под "типичность" в Вашем понимании. Был исключен в 1951 г. из Киевского университета «за космополитизм» (Ваш папа тогда припечатывал «нашу братию» в своих пьесах и баснях). Уцелел потому, видимо, что готовилась республиканская спартакиада, и спортсмены были в цене.
Окончил затем с отличием Высшую Школу тренеров при Киевском институте физкультуры, но не пожелал "закрепиться по распределению" в Херсоне, где не было крытого бассейна, и тренеру по плаванию с октября по апрель приходилось вести чуждую ему акробатику.
Три года трудился в Киеве на тяжёлых физических работах: в протяжном цехе кабельного завода и в прессо-сварочном – мотоциклетного.
Шесть лет потом жил бомжем в Москве - 1955-1961 г.г. - не только без угла, но и без прописки, т. е. права проживания.

Москва, культурная столица, нужна была мне тогда не меньше, чем Вам, номенклатурному дитяти. Но здесь, вроде бы, уместна другая Ваша сентенция: "Замечательное свойство - выживаемость евреев".
Рецепт, вероятно, прост: пьют меньше. Добавлю из собственного опыта: ночуя на вокзалах, надо быть особенно брезгливым и чистоплотным. В моральном отношении тоже. Что в этом специфично еврейского, не знаю.
Бомжи есть повсюду, вот и в Германии, где живу теперь, - тоже. Особенность советского бомжества в том, что заболеть нельзя было: для поликлиники и больницы требовался штамп в паспорте. Пришлось не болеть.
(Много позже свою оригинальную систему выживания опубликовал в книге "Акмеология" /М. 1992 г./).

"Великий еврейский прагматизм и умение считать деньги, и знание, как их приумножать", - отмечаете Вы даже с умилением.
Сошлюсь опять же на свой опыт. Сам себя я привык считать типичным евреем, и дети мои еще при советском режиме записывались евреями, хотя выбор у них был... Так вот, не «прагматизмом» ли объясняется то, что я никогда даже не подавал документы на вступление в ССП, считая позором подобные "союзы"?
Не «умение ли считать и приумножать деньги» заставило меня и жену с 1967 г. отказаться участвовать в каких бы то ни было советских "выборах". Нас стошнило тогда от циничной антиизраильской лжи.
(Вы, кстати, ставили в то время верноподданническую "Сибириаду").

Я и жена работали, уже имели неплохое жилье (как многодетная семья), любили друг друга, были счастливы и не помышляли об эмиграции. Впрочем, вскоре меня отлучили от литературных заработков: издательство вернуло уже одобренный сборник из опубликованных ранее повестей "Мокрые паруса" и "Пешая одиссея", Мосфильм расторг договор по фильму "Карьера" (режиссер Б. Яшин)...
Правда, прямых репрессий не было. Я вернулся к тренерской работе. Писал «в стол» и лишь с 1989 г. начали выходить главные мои книги.

Не обладая, видимо, «нашим прагматизмом», Вы предпочли в это время эмигрировать. И пишете в своих воспоминаниях, как «пришлось» вертеться и приспосабливаться в заокеанском Голливуде, не раз заклейменном, кстати, Вашим отцом.

Еще Вы подметили - "заботу, чтобы еврей женился на еврейке". Да, у ортодоксальных иудеев только так. Но у каких фундаменталистов иначе? Тогда как у меня жена - русская, первый зять - русский, второй - башкир, третий – молдаванин, невестка - еврейка. Младший сын, думаю, тоже выберет пару только по любви.

А вот итог Ваших размышлений:
"Российские евреи - своеобразная порода... Они всю жизнь прожили в условиях особой обласканности, защищенности какими-то связями, знакомствами, ходами к нужным людям. Им тяжко жить там, где привычные для них механизмы уже не нужны, где надо работать - тяжело работать. Не случайность очереди у советского консульства в Израиле: многие захотели вернуться обратно".

"Литературная газета" Вам, Андрон Сергеевич, тут крепко подсобила. В том же номере (13 полоса) опубликовано письмо некоего М. Гуревича, эмигрировавшего в Израиль и почти сразу вернувшегося обратно. Броский заголовок: "ВОЗВРАЩЕНЕЦ".
Не грех процитировать: "В стране, "текущей молоком и медом" (хотел бы я посмотреть на эти загадочные для меня места), я познавал жизнь в сельскохозяйственной коммуне, гордо именуемой кибуци (так в тексте. - М.Т.), работал на тракторе, корабле еврейских пустынь, побыл немного непотопляемым авианосцем американского империализма, проще говоря, служил в армии, валялся на больничной койке, жил в Иерусалиме, ваял (!) статьи в местные русскоязычные газеты, подключал кого ни попадя к Интернету... Когда-то я был крут. Но теперь это уже позади. Теперь я вернулся ОТТУДА (выделено автором. - М.Т.)... Я просто вернулся домой. Кто сможет в детройтах и палестинах заменить вам дядю Васю с третьего этажа, у которого, к счастью, руки растут из того места, из которого требуется, чего, правда, не скажешь о голове, но ведь она-то вам взаймы, надеюсь, не нужна".

Словом, "ЗАГОЛИМСЯ!" - и все тут. Вот и голова «дядивасина» (иначе говоря, русская культура) уже без надобности; нужны руки, которые пахали бы на этого откровенного захребетника и циника.
Такое откровение со смаком опубликует любое «патриотическое» издание. Почему бы не объявить чью-то мерзость типичной для целого народа!..

А еврейское государство закладывалось и воздвигалось руками и мужеством прежде всего выходцев из России. Они орошали пустыню и осушали болота, создавали образцовые сельскохозяйственные кибуцы, защищали страну. Пять войн на протяжении жизни одного-двух поколений, - шутка ли!..

Эмиграция - сначала уцелевших узников гитлеровских лагерей смерти, затем евреев из арабских стран, затем советских евреев, - все это уже очередная страница стремительной истории такого древнего и такого юного государства...

Мой старший сын Костя в восемнадцать лет уехал туда. Тоже пришлось не сладко. Работал в хозяйстве кибуца Дегания, в охране завода, в цехе прессовщиком... Почти всегда в вечерние смены и по ночам. Днем - учился в Тель-Авивском университете. Теперь он специалист-химик, был призван в армию...
Думаю, он более типичный еврей, чем вышеупомянутый М. Гуревич, хотя мама у него - русская.

Как и всякий народ, евреи отнюдь не святы. Больно бывает слышать критику в свой адрес, но порой она справедлива. И важно еще - из чьих она уст.
Я думаю, Андрон Сергеевич, Виктор Петрович Астафьев (не один он) более типичный русский, чем Ваш папа и Вы сами. Немаловажно и то, что он - фронтовик. Его нашумевшая некогда отповедь (1986 год) московскому литератору Натану Эйдельману не вызвала во мне антипатию. Можно понять, горечь и сарказм русского писателя, крестьянского сына: "В своих шовинистических устремлениях мы можем дойти до того, что пушкиноведы и лермонтоведы у нас будут тоже русские, и, жутко подумать, - собрания сочинений отечественных классиков будем составлять сами..."

Он говорил не о творцах великой культуры, среди которых немало евреев, а о прилипалах, среди которых нашего брата, к несчастью, тоже хоть пруд пруди. Он взглянул на проблему в профиль, предпочтя не заметить другую ее сторону. Нравится это мне или нет, в конце концов, это заслуженное им право.
Подумайте, есть ли у Вас такое моральное право, Андрон Сергеевич.
Засим кланяюсь.
Маркс ТАРТАКОВСКИЙ.
(Опубликовано: Москва, "Литературная газета" 1 марта 1999 г.)
Soplemennik
ветеран форума
Posts: 355
Joined: Thu Jul 10, 2008 12:42 pm

Re: "...НЕ ВАКСИЛ ЦАРСКИХ САПОГОВ".

Post by Soplemennik »

Маркс ТАРТАКОВСКИЙ wrote:
...Я думаю, Андрон Сергеевич, Виктор Петрович Астафьев (не один он) более типичный русский, чем Ваш папа и Вы сами. Немаловажно и то, что он - фронтовик. Его нашумевшая некогда отповедь (1986 год) московскому литератору Натану Эйдельману не вызвала во мне антипатию. Можно понять, горечь и сарказм русского писателя, крестьянского сына: "В своих шовинистических устремлениях мы можем дойти до того, что пушкиноведы и лермонтоведы у нас будут тоже русские, и, жутко подумать, - собрания сочинений отечественных классиков будем составлять сами..." ...(Опубликовано: Москва, "Литературная газета" 1 марта 1999 г.)
Немного (!) с опозданием, но, как говорил сам Либерман, не могу молчать. Вышеприведённое - типовой пример путаницы. Спутаны талант (бесспорный) и гражданская позиция писателя (совершенно позорная). Спутаны литературный герой писателя и его реальная жизнь (В.Астафьев всю войну провёл за баранкой в прифронтовой зоне, но не в боевых частях).
User avatar
Mapk
Модератор форума
Posts: 126
Joined: Thu Feb 21, 2008 10:29 pm

Re: "...НЕ ВАКСИЛ ЦАРСКИХ САПОГОВ".

Post by Mapk »

Он говорил не о творцах великой культуры, среди которых немало евреев, а о прилипалах, среди которых нашего брата, к несчастью, тоже хоть пруд пруди. Он взглянул на проблему в профиль, предпочтя не заметить другую ее сторону. Нравится это мне или нет, в конце концов, это заслуженное им право.
Написанное Тартаковским в 1999 году - по делу, особенно в адрес Михалковых. А отношение к Астафьеву и его словам сейчас было бы другое. Считать его просто антисемитом - большое упрощение.
Маркс ТАРТАКОВСКИЙ
ветеран форума
Posts: 1498
Joined: Sat Mar 08, 2008 9:19 am

Re: "...НЕ ВАКСИЛ ЦАРСКИХ САПОГОВ".

Post by Маркс ТАРТАКОВСКИЙ »

"...НЕ ПЕЛ С ПРИДВОРНЫМИ ДЬЯЧКАМИ..." Пушкин.

INDIVID:
Вы, Тартаковский, свое отношение к евреям демонстрировали здесь годами. Кроме объявления себя евреем, от чего вы не можете отказаться по родословной, ничего хорошего вы о них не сказали. Понятно, что для вас ваша принадлежность к евреям - это и есть хорошее в евреях! По открытому вами закону, вы чтите себя личностью, выпрыгнув из евреев как "коммунальных особей". Не так ли?
Но кто-то сказал, что неевреи уважают тех евреев, кто уважают иудаизм. Возможно, это так не на 100%. Но, действительно, за что уважать в вас еврея, если все специфически еврейское вам чуждо? Если есть за что, пожалуйста, укажите. Если все, за что можно вас уважать, к еврейству не относится, то, когда вы произносите слово "еврей", действительно пахнет дурно. Вы не могли отказаться от своего паспорта, а если бы попытались, то почувствовали себя жертвой, а как помнится, для вас это смерти подобно. Вам надо быть всегда везде над всеми наверху! Не получается, вот вы и плюетесь по сторонам.

Тартаковский:
Ну, почему же не мог отказаться "от паспорта"? Очень даже мог. И не раз.
Когда мне исполнилось 16 лет и следовало как раз получать паспорт, мне было не до этого. Я был тогда впрямую занят поисками пищи. Шел послевоенный голодный год. До того были военные голодные годы. Короче, я упустил все сроки и боялся последствий. Тем более, что свидетельства о рождении у меня не было. Бердичевский ЗАГС ответил на запрос, что архив сгорел. И вот в 46-м, я предстал перед медицинской комиссией, которой надлежало удостоверить названный мной возраст. Во избежание штрафа я скостил себе полгода (о чем при оформлении пенсии сильно жалел).

Многое, более важное, забыто, а вот это событие помнится. Фрейд, вероятно, нашел бы тому объяснение. Мне предложили приспустить штаны и внимательно рассмотрели то, что предстало перед их взором. Я боялся, что меня тут же уличат в сокрытии своего действительного возраста и был ни жив ни мертв. Наконец, одна из дам в белых халатах, произведшая детальный осмотр, сочувственно спросила:
- Мальчик, здесь пункт о национальности. Какую тебе проставить?
- У меня папа и мама - евреи.
- Ну, как хочешь, - почему-то вздохнула она.
Так я остался тем, кем был всегда.

В начале лета 1951 г., с дипломом («красным»!) ВШТ Киевского института физкультуры отбывал я по распределению в Херсон. Плыл палубным пассажиром на пароходике, именуемом «Чекист».
В Херсоне обучал плаванию в ДСШ, тренировал пловцов в ЮСШ, обучал детей в ДСШ. Конечно же, на открытой воде (бассейна в городе не было) – на пустынном левом берегу Днепра. В низовье он до полукилометра шириной.
(Не сразу понял, как тогда рисковал, перевозя разом два десятка ребятишек в любую погоду на вёсельной барке с низкими бортами...)

С наступлением холодов становилось вовсе худо. Вёл акробатику в бывшем Екатерининском соборе – «времён Очакова и покоренья Крыма», приспособленным под спортивный зал. Рисковал ещё пуще – так как в акробатике едва смыслил.
Рядом тренировались три гимнастки (всегда только они) – Бантыш, Княгницкая и Дирий. Михаил Афанасьевич Сотниченко, их тренер (он же директор ЮСШ, где я работал) только ахал, наблюдая меня в качестве «акробата».
Но кушать надо было – как-то зарабатывать на еду...

Я отвлёкся, но упоминание того стоит. Лариса Дирий – известнейшая впоследствии Лариса Латынина, чей рекорд в количестве завоёванных медалей на Олимпиадах и первенствах мира до сих пор не превзойдён. Было ей 16 лет, и уже тогда она стала чемпионкой страны в своей возрастной группе.
Я написал о Ларисе очерк, тут же принятый в республиканской газете «Рядянський спорт». Только просили подписаться псевдонимом. Упрашивали, предлагали компромисс: я - Марк (стеснялся, что по паспорту – Маркс) Самойлович – настойчиво предлагалось быть Самойленко.
Шёл исход страшного 1952 г. – понять редакторов можно было...
Но я настоял на своём, и первая моя публикация, как и ВСЕ последующие (кроме одной) были подписаны достойно: Марк (с 1989 г. – Маркс) ТАРТАКОВСКИЙ.
Всегда, при любых обстоятельствах, оставался самим собой. Чего и всем желаю.
***
Жизнь коротка. Поэтому живите своей, а не чей-то чужой жизнью. Так что не попадайте в ловушку телевидения - и не только.
Я люблю поэзию (особенно русскую: классику и советскую). А вот прозу не читаю уже, наверное, с четверть века. Собственная жизнь предложила такие сюжеты, что выдуманные просто неинтересны.

Я изъездил страну вдоль и поперек - от эстонских островов до Томска, от Карелии до Памира. Долго жил и часто потом бывал в Ср.Азии. Всегда с охотой возвращался туда, едва подворачивалась журналистская оказия. Бродил по сухим саям и по заснеженным горам (повесть "Пешая одиссея", Географгиз; перепечатка в "толстом" ж-ле "Гулистон"; в сети - "Как я вправлял мозги нобелевскому лауреату", "Есть ли жизнь на Марсе?" и др.).
Очень по душе были резкий воздух и палящее солнце высокогорья.
Никогда не страдал и до сих пор ничуть не страдаю от сухой жары.
Меня всегда поражало отличие русской части ср.азиатского города от старой туземной его части. Сады, арыки, заброшенные глинобитные жилища, плоские крыши, покрытые весной расцветшими маками, расписные мазары (особенно в Киргизии по дороге на Пржевальск), сам этот городок, могила путешественника, увенчаная бронзовым беркутом... Никогда уже не вернусь туда...
***
Начал читать: "МАЯКОВСКИЙ В ЖЕЛТОЙ КОФТЕ". Грамотно пишет автор, но как-то «серится с трудом».
Например, такое:
«...В одной из своих поездок в Европу, Маяковский встретился на Капри с Горьким, показывал ему свои стихи. Горький с большим воодушевлением принял нового российского поэта. Они провели вместе 8 дней. Но, как выяснилось позже, говорили не только о литературе. Горький, проживая в Италии, пристрастился к рулетке почище, чем к своему любимому кокаину. Каждый четверг он нанимал рыбацкую шаланду и, напялив на голову широкую рыбацкую соломенную шляпу, отправлялся на парочку дней прямиком в Монако, в ближайшее казино. Там он просаживал свой очередной гонорар за "Песню о буревестнике", победно распространявшуюся в самых немыслимых переводах практически по всем странам глупой стареющей Европы...».
В шаланде «по четвергам» с Капри "прямиком в Монако"?..
Примерно то же расстояние я прошёл на безмоторной яхте-"шаланде" по всей советской Балтике (Ленинград-Калининград – и обратно) не «за четверг», а почти за месяц. Это была отнюдь не прогулка «с игрой в рулетку», а опасное трудное предприятие (на сайте - Проза: «Мокрые паруса»)...
Как-то нет веры такому автору.
***
Я не понимаю, отчего это в сети всплывают тексты, публиковавшиеся мной в конце 50-х (!) в ж-ле "Здоровье". Тексты правились тогда до полной неузнаваемости. Мне объясняли (и в этом был резон), что тираж "Здоровья" (тогда) рекордный во всём мире - 14 млн. Т.е. десятки миллионов (!) читателей, А "бочку следует наполнять водой лишь до НИЖНЕЙ дырки". Т.е. уважать убогих, для которых сложные упражнения могут оказаться роковыми.

Тем же, кто не очень стар и пока что здоров, посоветую свою "Акмеологию" (тираж 35 тыс.) - первую книгу на эту тему с этим заголовком (следующая лишь через 4 года - ЗАВ,КАФЕДРОЙ АКМЕОЛОГИИ МГУ А.ДЕРКАЧА); проверить по интернету. Либо - "Жить, не старея" (тираж 20 тыс.)
***
Сердюченко - Тартаковскому:
«Собственная жизнь предложила такие сюжеты, что выдуманные уже неинтересны.»
Ну так воспроизведите же здесь хотя бы один из них! Неужели они действительно превосходят по драматизму умозрительные литературные сюжеты Шекспира? Укажите тогда, какой из его сюжетов вам пришлось пережить в собственной биографии. (Упаси Господь, если сюжет о короле Лире).

Тартаковский:
Пожалуйста. Не жалко. К примеру. Улочка (теперь - Владимирская), где до войны я жил с родителями в Бердичеве, именовалась по-разному - именами прославленных деятелей революции. Когда очередной деятель загадочно исчезал, улочку переименовывали - и опять неудачно... Обитатели же этого околотка именовали её просто: Собачий переулок. Приблудных бродячих собак было там обильнее, чем самих обывателей. И кусали меня так часто, что я уже едва обращал на это внимание.
Порой появлялись бешеные собаки. Они ползли, волоча задние ноги. Мальчишки (вот в этом я не участвовал) поливали их водой: они жутко корчились (водобоязнь); иногда тут же и подыхали.
Однажды меня цапнул за палец приблудный премилый пёсик. Я пососал ранку - и забыл об этом. Через день, примерно, пёсик этот (ничей, - прошу заметить) приполз к нашему крыльцу, волоча задние ноги. Я сказал папе, что он меня куснул; показал уже заживший палец. Папа побледнел, даже, кажется, пошатнулся - и тут же потащил меня в пастеровский пункт (оказывается, такой уже был в городе). Мне вкатали 16 уколов - и я, как можно понять, жив. Пёсика этого я видел только два раза: когда он цапнул меня - и когда приполз. А если бы не приполз?.. Не пострашнее ли "фантазий Гёте"?..
Из "Справочника фельдшера" (М. т.1. 1990 г.; стр. 128-130):
"БЕШЕНСТВО - острая инфекционная болезнь, протекающая с поражением нервной системы...
Смерть наступает иногда в течение первых суток...
Больного спасти НЕВОЗМОЖНО; лечение направлено лишь на облегчение его страданий"
Маркс ТАРТАКОВСКИЙ
ветеран форума
Posts: 1498
Joined: Sat Mar 08, 2008 9:19 am

Re: "...НЕ ВАКСИЛ ЦАРСКИХ САПОГОВ".

Post by Маркс ТАРТАКОВСКИЙ »

В июле 41-го (за три дня до взятия города немцами) мы уходили из Бердичева вместе с ремесленным училищем завода "Прогресс". На учащихся была форменная одежда. На второй же день пути (севернее Погребища) нас встретил на дороге вооруженный заслон. Помнится, был выкачен даже пулемёт.
Мы застыли в ужасе...
Как потом выяснилось, нас готовились расстрелять, так как "стало известно", что немцы высадили в нашем тылу десант в форме ремесленного училища. Понятно, заслон мешкать бы не стал. Но вдруг оттуда навстречу нам направился командир - рослый, в ладно заправленной гимнастёрке...
Всё выяснилось, нас пропустили.
******
Я вышел из подростков в юноши в слякотную зиму 1945/46 г. "Промышлял" на киевском Евбазе (там теперь ни больше ни меньше как Площадь Победы) - что-то невзначай слямьзю, где-то «возьму на пробу»... (300 грамм хлеба по карточкам имел, впрочем, ежедневно).
Был я в отсыревшей рвани, в мокрых опорках. Руки и ноги были обморожены – особенно кисти: почернели, сочились гноем. Подошвы ног растрескались от грибка – ковылял.
Вид, словом, «нетоварный». Я и сам это – вступая в юность! – горько осознавал.
И вот, «попробовав» семечки у какой-то торговки, услышал, как товарка (капуста и кормовая свёкла) сообщила ей свежую новость: «Сама слышала сегодня по репродуктору: оторвался кусок Солнца и падает на землю».
«Пускай на Солнце протуберанцы – сегодня в клубе кино и танцы», - решил бы я, пребывая в более благоприятном положении. А тогда вдруг обрадовался: «Вот и ладно. Пусть падает!»
То есть мысль о самоубийстве ничуть не пришла мне в голову (и никогда, ни при каких обстоятельствах не приходила), но если вдруг – разом, если всех - ОДИНАКОВО, то почему бы - нет?..
Человек – социальное животное, привык равняться на других. И если мне уж «чай не пить», то почему же – другим...
Лев Мадорский
ветеран форума
Posts: 510
Joined: Mon Aug 17, 2009 8:17 pm

Re: "...НЕ ВАКСИЛ ЦАРСКИХ САПОГОВ".

Post by Лев Мадорский »

Привет, Маркс! 24-25 декабря буду в Мюнхене у сестры. Хотелось бы встретиться. Спросил Ваш мейл у Берковича, но пока не получил. Если у вас есть время и желание, напишите мне Lmad@mail.ru Всего хорошего Лев Мадорский.
Post Reply