Обвинители
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспоривай глупца.
А.С. Пушкин
Редко, очень редко в поисковых системах Интернета открываю своё имя. Зачем? Что нового, чего я не знаю о себе, могу найти там? Критику на моё, так называемое, творчество? Увы, она уже мне не поможет. Слишком поздно. Хвалу? Возможно, лет сорок назад она была бы приятна, стимулировала бы желание стать достойным её. Порой ловлю себя на том, что такое отношение к хвале качество отрицательное – своеобразная атрофия чувствительности, если можно так выразиться, некая патология высшей нервной деятельности. А может быть не патология, а всего лишь естественное возрастное изменение, такое же, как ослабление мышечной силы. В любом случае, обидно. Как ни странно, но в поисковые системы заглядываю по необходимости, когда должен проверить свою память. И здесь сошлюсь на возраст. Всё-таки поисковая система совсем нелишняя.
Ион Лазаревич Деген
Но иногда натыкаюсь на такую, до невероятной плотности концентрированную злобу, на такую клевету, что во мне просыпается несостоявшийся психолог. Интересно! Жаль только, что почти нет разнообразия, что у всех у них, у озлоблённых и клевещущих, одна и та же первооснова, один и тот же исток змеиного яда. Психологу-коллекционеру было бы скучно. Скажем, моё ироническое «евреи не воевали» немедленно опротестовывается и превращается в утверждение ликвидацией кавычек. Да, действительно не воевали. А всю статистику, опровергающую эту «истину» сочинили сами евреи, и ввели её в оборот, пользуясь своим жидо-масонским влиянием. Своими неограниченными финансовыми возможностями.
Ну, допустим, воевали некоторые очень немногие, например, тот самый Деген, хотя и это вызывает сомнение. Где есть тому доказательства? Не сам ли он это сочинил? Но посмотрите, как воевали! Ведь он же, этот Деген, законченный садист! Дважды на войне по собственному признанию явно радовался убийству противника! Ну, просто наслаждался убийством! Ведь такое наслаждение убийством свойственно их… ну, это, как известно, свойственно их нации.
Сказывается во мне привычка врача спокойно объяснить кипящему от возмущения пациенту его ошибку.
Обвинивший меня в садизме родился, вероятно, лет через двадцать после окончания войны. Естественно, он не представляет себе боя. Не может представить себе ощущений, состояния солдата в горячке боя. Советские средства массовой информации, отличные агитаторы, внушили ему, что мы шли в атаку, заглушая канонаду, заглушая грохот разрывов снарядов и мин победным кличем «За родину! За Сталина!». Откуда ему знать, что за всю войну я ни разу в бою не слышал этих лозунгов? Откуда ему знать, что, если во время атаки кто-то открывал рот, то только чтобы исторгнуть из себя мат во много раз более грязный и образный, чем тот, который внезапно вырывается у этого обвинителя, когда он ушибёт палец? И это несмотря на то, что мат значительная часть его не слишком богатого словарного запаса. Откуда ему знать, что без звериной злости и отсутствия выбора в бою вообще очень тяжело убить человека? Ведь если ты его не убьёшь, он убьёт тебя. Объяснить? Зачем? Он всё равно не поймёт. Ему не нужно понимать того, что противоречит его ущербному мировоззрению. Вот она причина обвинения в садизме!
К обвинению в мародёрстве я уже давно привык. Правда, впервые оно было высказано на совершенно другой почве. Тоже мировоззренческой, но марксистско-ленинской, а не ксенофобской, антисемитской.
Летом 1945 года в Доме литераторов в Москве, когда перед не очень большой аудиторией, стоя на костылях, читал там свои фронтовые стихи, обвинили меня в воспевании мародёрства. Странно и больно было слышать тогда это обвинение. Я ещё не был демобилизован, на мне, на двадцатилетнем лейтенанте, которому хотелось выглядеть элегантным, была заплатанная гимнастёрка. Другой при выписке из госпиталя меня не осчастливили. Заплаты на местах, выдранных немецкими пулями. Причём, гимнастёрка английская суконная, а заплаты хотя почти такого же цвета, но хлопчатобумажные советские. Единственный трофей, ручные часы, которые я даже не заводил, берёг для подарка маме, если она жива, и я когда-нибудь встречусь с нею, тоже не уцелел. В часы попала одна из пуль. Она и сейчас под кожей на ладонной поверхности моего предплечья. Трофей всё-таки. Есть во мне и другие подобные, но они, в отличие от этой пули, видны только при рентгеновском обследовании. Других трофеев у меня не было. А ведь кто раньше наших танков вступал в немецкие населённые пункты? Какие неограниченные возможности нагрузиться трофеями!
Беда. При любых воспоминаниях не оставляет меня военная тема. Даже в очень редко возникающих стихах она по-прежнему доминанта. Вот совсем недавний пример:
Моя аудитория
В боях нечаянно рождённый стих.
Пиита неумелого не троньте.
Я был одним из самых молодых
В среде моих читателей на фронте.
Они любили созданное мной,
Хоть редко просветлялась в нём удача.
Но вместе пережитый нами бой
В приёме был таким, как в передаче.
Вся жизнь, все чувства на одной волне
От драпа до победного разгрома.
События на страшной той войне
Сейчас воспринимают по-другому.
Не ко двору теперь тот старый стих.
Друзей почивших вспоминаю чаще.
И нет почти читателей моих.
Кому по нраву стих кровоточащий?
А ещё мировоззренческие обвинители называют меня лжецом. Мол, как я мог в 1945 году сдать экстерном экзамены на аттестат зрелости, если в ту пору вообще не было такого? Не знаю, было или не было, но первых два экзамена по русскому языку и литературе я и сейчас помню до мельчайших подробностей. А еще с экзаменами на аттестат зрелости у меня связано несогласие с двумя моими выжившими одноклассниками. Двумя из четырёх выживших. Да, из тридцати одного мальчиков двух девятых классов нашей школы выжили четыре. Для соблюдения литературного стиля, вероятно, вторично не следовало употреблять глагол выжить, заменив это слово, скажем, на уцелевшие. Но это было бы неправдой, так как только один из четырёх уцелел, а трое всего лишь выжили. Так вот, два этих выживших обратились ко мне, умеющему рисовать, с просьбой исправить в справке об окончании девятого класса девять на десять. Я уговаривал их не жульничать, а пойти со мной сдавать экзамены, тем более, что Яня Ройтберг знал математику примерно на два порядка лучше меня, а Саша Сойферман – только на один порядок. Это притом, что и я по математике был далеко не последним в классе. Яня, у которого пульсировал мозг в дефекте височной кости и не срослось правое плечо после огнестрельного перелома, с моей фальшивой справкой поступил на мехмат Киевского университета и в течение пяти лет был первым студентом на курсе. Саша с ампутированной ногой с такой же фальшивой справкой поступил в Киевский институт лёгкой промышленности и тоже был первым студентом. Но перед защитой дипломов мои художественные произведения были позорно разоблачены, обоих обвинили в подделке справок и с треском выгнали – одного из университета, а второго – из института. Пошли мои исключённые друзья в вечернюю школу сдавать экзамены на аттестат зрелости. Яков Абович Ройтберг стал видным профессором математики, а Александр Сойферман – отличным инженером. У меня же их проблем не было. В медицинский институт я поступил с честным аттестатом, полученным после нелёгкой сдачи экзаменов экстерном. Всё-таки, ни одного дня в десятом классе и четырёхлетний перерыв в учёбе. Да ещё какой перерыв!
Впрочем, в чём меня только не обвиняют. Например, даже в том, что не мог я быть врачом в 13-й больнице города Киева, так как в Киеве такой больницы нет. Что я могу сказать по этому поводу? Допускаю, что обвиняющий меня прав, что такой больницы сейчас действительно нет. Не знаю. Тридцать три года с лишним назад, слава Всевышнему, я навсегда покинул Киев. Какие перемены произошли там за эти годы? Какие больницы исчезли? Какие появились? Не знаю. Знаю только, что работал именно в 13-й больнице на Козловке. За несколько лет до моего отъезда больница ещё называлась 2-й Печерской. В ту пору была знаменита лучшим в Киеве хирургическим отделением, в котором я имел счастье работать вместе с замечательными врачами. Но почему бы меня не обвинить в обмане?
Можно обвинить, даже подкрепляя обвинение безупречными аргументами. В книге «Из дома рабства» я описываю телефонный разговор с профессором Фёдором Родионовичем Богдановым по поводу статьи в «Комсомольской правде», в которой генерал Доватор назван сыном белорусского крестьянина. Так вот обвиняющий поймал меня на лжи: как это тридцатилетний Доватор мог обратиться к профессору Богданову по поводу какой-то патологии опорно-двигательного аппарата? Может ли быть какая-нибудь подобная патология у такого молодого человека? Аргумент действительно безупречный. Как это я, врач, мог так соврать? Не стану же объяснять, что пациентом врача-ортопеда может быть не только тридцатилетний мужчина, а даже новорожденный.
И ещё одно обвинение – в шовинизме. В книге «Голограммы» есть у меня рассказик о замечательной личности, облвоенкоме полковнике, Герое Советского Союза. Шутя, с обвинением себя в предубеждении, этот удивительно благородный и добрый человек, что отчётливо прочитывается дальше, назван антисемитом. Надо быть клиническим идиотом, чтобы не понять этой шутки. Увы, в книге нет смайликов, без которых этот обвинитель, вероятно, не в состоянии обойтись для понимания. А может быть, это просто всего лишь ещё один повод обвинить меня в шовинизме? А, может быть, прочно основываясь на своём мировоззрении, он вообще лишает меня права слегка пошутить? Что я могу сказать по этому поводу?
В Советском Союзе меня обвиняли в сионизме. Там тогда весьма эмоционально возражал, убеждённо говорил, что я не диссидент и не сионист. Действительно, несмотря на фронду, диссидентом не был. Просто дурак по дон-кихотски сражался за справедливость. А сионистом? Дело в том, что в ту пору был подобен мольеровскому Журдену, не знавшему, что всю жизнь он говорил прозой. Так и я не знал, что моё желание жить в Израиле и есть самый обыкновенный сионизм. Сейчас я это уже знаю. Но и сейчас, тщательно инспектируя свою жизнь, твёрдо уверен в том, что во мне ни на йоту не было, нет и не может быть шовинизма. Да, я еврей. Да, я понимаю, какую ответственность Всевышний возложил на мой народ, посчитав его избранным. Но избран он лишь только для того, чтобы служить примером нравственности, преподанной в Заветах. Уже в шестнадцать лет на фронте, не имея ни малейшего представления о еврействе, инстинктивно ощутил, что я, еврей, обязан быть примером.
Мои друзья…
Остановился и не без ехидства улыбнулся. Вспомнил дежурную фразу любого оправдывавшегося юдофоба, что, мол, у него есть друг еврей. Но так сложилась моя жизнь, что большинство моих друзей не евреи. Украинцы, евреи, русские, грузины, татары, армяне, казахи. Последовательно вспоминаю национальности этих замечательных людей по мере того, как они становились моими друзьями. Именно в таком порядке, по мере приобретения друзей, перечислены их национальности. Были и сейчас есть у меня дорогие друзья евреи. Но количество их меньше, чем не евреев. Так получилось. Друзей ведь я выбирал не по национальности. И вообще не выбирал. Друзьями мы становились.
Нет, что ни говорите, а иногда стоит заглядывать в Интернет. Случайно обнаружил интересное высказывание моего коллеги-танкиста М.А. Калинёнка: «Вот вы мне дали почитать интервью Иона Дегена, с которым мы, кстати, шли почти параллельно. Оба родились летом 25-го года, оба с Украины попали на Кавказ, а оттуда в Среднюю Азию. Только он окончил Чирчикское танковое училище, а я в Мары. Ему пришлось наступать в районе Витебска-Полоцка и мне тоже. Он воевал в Литве и Восточной Пруссии и я рядом. Его в части называли счастливчиком и меня тоже. Вы посмотрите, сколько общего, но у нас почему-то совсем разное ощущение тех событий. В его интервью все мрачно, все плохо, все отступали, бежали. Все в черных тонах да еще и коммунистический режим... А ведь мы тогда и слов-то таких не знали. Но я убежден, что воспоминания надо писать как ВОСПОМИНАНИЯ, а не оценивать все с позиции сегодняшнего дня».
Меня заинтересовали воспоминания М.А. Калинёнка. Он прав. Действительно, мы оба родились в 1925 году на Украине. Он – чуть раньше меня. Только в пору, когда я воевал пехотинцем на правобережной Украине в 1941 году, мой будущий коллега с Украины эвакуировался на Северный Кавказ. Это его право. Мальчику шестнадцать лет. Могу ли я обвинить его в том, что он не воевал, а эвакуировался, что он не испытал мук отступления? Действительно счастливчик. Он эвакуировался на Северный Кавказ. А я в эту пору воевал. А затем пять с половиной месяцев провалялся в госпитале после ранения. Счастлив он, что не знал боёв в начале войны. От старой границы почти до Днепра. Не знал он, что такое выход из окружения с раненой ногой. Счастливчик. И дальше мы шли почти параллельно. Только странной была та параллельность. В 1942 году он с Северного Кавказа снова эвакуировался. На сей раз – в Среднюю Азию. Его право. Отроку семнадцать лет. У меня нет оснований поставить ему эвакуацию в упрёк. Но какая же это параллельность? На том самом Северном Кавказе в должности командира отделения разведки дивизиона бронепоездов я снова в страшных боях испытал горечь отступления. На сей раз от Армавира до самого Эльхотово в Северной Осетии. И снова был ранен. Могут ли мои воспоминания об этом быть радостными? А дальше уже почти параллели. Оба мы попали в танковые училища. Только он со школьной скамьи, а я из госпиталя. Не знал он, к счастью, позора и страхов отступления. Возможно, и этим в какой-то мере определяется разная тональность наших интервью? Тем более что я постепенно умнел, а он, судя по реплике, остался всё тем же коммунистом, каким и я был в неразумном юном возрасте. Почти параллельно… Но, может быть, мне после войны просто посчастливилось поумнеть, так как я стал врачом, а Калинёнок – преподавателем марксизма-ленинизма в высшем учебном заведении. Пришлось ему остаться непоумневшим не то по убеждению, не то по должности. Нарушилась параллель. Впрочем, геометрическая метафора оказалась несоответствующей действительности ни во время войны, ни после. Параллельные линии и в правду не пересекаются. Но не пересеклись они и после, как выяснилось, исчезновения вымышленной параллельности. И ещё один забавный аспект. Не мог же Калинёнок не заметить что параллельность нашего пребывания на Украине и Северном Кавказе просто примитивная ложь. Но недаром ведь он преподаватель марксизма-ленинизма.
Всё это, так сказать, обличения меня представителями нынешней российской интеллигенции. Но иногда натыкаешься на обличения, упакованные в такой примитивный мат, что мне просто хочется просветить на этот счёт матюгающегося, усовершенствовать его. Мат действительно примитивный, но зато какой в нём заряд ненависти! И думаешь: примерно такого я оперировал со всей осторожностью, со всем приобретенным умением, со всем огромным желанием исцелить его. А потом в палате выхаживал с любовью и состраданием. Да, случалось, что с подобным типом сталкивался, когда он эту же самую порцию вонючего антисемитизма обрушивал на меня, и я должен бы, к огорчению и осуждению моей жены, вступать в драку. Понимаете, ну просто не мог не отреагировать. Плохой характер. Какое счастье, что с этим характером я сейчас не там! Благодарю тебя, Всевышний, и за это!
Вероятно, чтобы обидеть, чтобы уязвить, называют меня графоманом, не имеющим ничего общего с литературой. В этом, с моей точки зрения, есть только незначительная деталь, не соответствующая истине. Точный медицинский смысл слова графомания – патологическое стремление к сочинительству произведений. Смею заявить, что такой патологией не страдаю. Более того, писать ужасно не люблю. Сам процесс этот мне не нравится. Может, например, родиться во мне какая-нибудь тема, а я придумываю десятки причин не сесть и не записать её. И это не лень, а та самая нелюбовь к писанию. Но, в общем, определение критиков в основном правильное. Я не литератор. Не учился этому. Учился двум профессиям. Профессии танкиста, для чего окончил танковое училище и вроде был профессионалом. Окончил медицинский институт и, всю последующую жизнь продолжая учиться, стал неплохим врачом. Так что констатация факта меня не уязвляет и не обижает. Нужны доказательства этого? Пожалуйста.
В 1995 году во время презентации моей книги «Война никогда не кончается» меня пригласили стать членом Союза писателей Израиля. Для этого я должен был всего лишь дать свою фотографию, написав на обороте номер удостоверения личности. Я поблагодарил за оказанную честь, но отказался, объяснив отказ тем, что не считаю себя писателем.
Сегодня продолжаю быть членом профсоюза врачей Израиля. Это по одной профессии, которой я отдавал всего себя. Но есть кое-что более ценное всех полученных мною наград. Это то, что не забыта моя первая профессия. Объединение танкистов Израиля, в котором состоят героические воины от подполковника и выше, и считанные танкисты с меньшими званиями, отмеченные воинскими наградами, по своей инициативе зачислило меня, всего лишь лейтенанта, советского лейтенанта, своим членом. Объяснили, что, получив данные обо мне из архива Советской армии, посчитали меня достойным быть в их среде. Архив Советской армии находится под Москвой, в Подольске. Киев, в котором я жил, к Подольску ближе, чем Иерусалим. И даже надобности в переводе документов не было. Но в Киеве почему-то подобной чести я не был удостоен.
Забавно, какие мысли приходят в голову, когда изредка находишь в поисковой системе Интернета своё имя.
Всего понравилось:0
Всего посещений: 3228
Convert this page - http://berkovich-zametki.com/2011/Zametki/Nomer5/Degen1.php - to PDF file
Комментарии:
Arthur Shtilman
NY, NY, - at 2016-04-20 18:57:09 EDT
Дорогой Ион!
Счастлив читать каждое Ваше слово! Да, наследники "дела Бейлиса" всегда будут в бешенстве от того, что не успел их вождь докончить дело фюрера! Не успел, потому что "Рука Всевышнего" защитила наш народ в феврале 1953-го.; иначе и не объяснишь даже себе сегодня.Здоровья Вам, дорогой Ион и спасибо за этот очерк; всё, что Вы пишете, вызывает массу ассоциаций с жизненными историями - своими или друзей, родственников... Пишите, Дорогой Ион почаще и радуйте своих читателей. Спасибо. Ваш Артур.
Олег
Москва, Россия - at 2016-04-20 12:50:46 EDT
Замечательный человек Ион Деген, огромное Вам спасибо за всю Вашу достойно прожитую жизнь!
Саша Бард
Лас Вегас, Невада, США - at 2011-05-17 16:40:40 EDT
Дорогой Ион Лазаревич,поздравляю вас с Днём Великой Победы ! Очень нравится всё о чём вы пишите. Я тоже родом из Могилёва-Подольского.
Мой дядя,тоже танкист (Срулик Горенберг), 18-ти летним мальчишкой ушёл на войну и погиб на Можайском направлении.На одноклассниках есть группа: Могилёв Подольский Мой Любимый Город, ваш сын Юрий участвует в нашей группе,приглашаю и вас принять участие если есть желание.
Желаю Вам здоровья и долголетия, ещё раз примите поздравления ко Дню Независимости Израиля и Дню Победы.
Ион Деген
- at 2011-05-17 06:46:56 EDT
Многоуважаемые Любовь и Михаил Гиль!
Знаю ваше доброе отношение ко мне. Этим объясняю отзыв, должный стимулировать ускорение творчества действительно литератора. Но Господь снабдил меня добротной тормозной системой, не позволяющей разгоняться, пренебрегая знанием истинных возможностей и способностей. Feci quod potui… Тем не менее, вам благодарен безмерно. Будьте счастливы!
Любовь и Михаил Гиль
Беэр-Шева, Израиль - at 2011-05-16 02:55:08 EDT
Дорогой Ион Лазаревич! Мощный поток отзывов на Вашу статью "Обвинители" вызван в первую очередь Вашим талантом писателя (несмотря на то, что Вы себя таковым не считаете),
что несомненно подтверждается поистине всенародной любовью к Вам и Вашему творчеству.
Вы - Герой еврейского народа в борьбе с нацизмом! Вами гордятся и репатрианты из бывшего Союза, и израильтяне никогда там не жившие! Вы отважнейший танкист и заслуженный врач,и это даёт дополнтельный импульс к Вашему таланту писателя, придаёт особый колорит Вашим произведениям. Читая их, невозможно оторваться.
Всё же, в отличие от мнения, что стоит "не оспаривать глупца", не реагировать на всех исходящих ядовитой антисемитской злобой Ваших обвинителей, думаем, что необходимо давать им свою отповедь.
Прекрасно Вы написали эту статью.
Всего Вам самого доброго! Искренне Ваши - Любовь и Михаил Гиль.
КАШИШ
- at 2011-05-14 15:15:58 EDT
Ион Деген- at 2011-05-14 13:47:09 EDT: С естественным удивлением узнал нечто новое о себе (Кашиш).
================================
Дорогой Ион Лазаревич, единственное новое, что Вы могли узнать о себе, я сообщил Вам в последней строчке своего скромного сонетика. Но это никак не должно вызвать Вашего удивления – кокетство Вам чуждо. Чувство же юмора Вам безусловно имманентно присуще. И поэтому Вы легко поймёте: из латинской пословицы слово «Veritas» не выкинешь, но произношу я его в иронических кавычках. Все предыдущие строчки – цитаты из «обвинителей», которым мы оба можем сказать на братском арабском языке: «Тыльхас тызи, йя мáньяк!» Какая уж там Veritas...
Ион Деген
- at 2011-05-14 13:47:09 EDT
Уважаемые, многоуважаемые и глубокоуважаемые ВЕК, Юлий Герцман, Б.Тененбаум, Артур Штильман, Евгений Айзенберг, Валерий (Германия), Фира Эренштейн, Буквоед, Борис Дынин, Алекс (Израиль), V-A, Л.Комиссаренко, Кашиш, Gregory, Лариса (Израиль), Рина (Иерусалим), Леопольд (Израиль), Борис Э.Альтшулер, Александр (Пенза), Марк Аврутин, Далецкая Надежда, Владимир Янкилевич, Моше Бен Цион, Марк Фукс!
Уверен, все вы, дорогие мои читатели, безошибочно услышите выраженную мною степень уважения к каждому из вас.
Всем вам сердечно благодарен за поздравление с Днём Победы. Не сомневаюсь в том, что такое количество отзывов связано именно с этим великим праздником. Тронут пожеланиями. С естественным удивлением узнал нечто новое о себе (Кашиш). Очень точная реакция глубокоуважаемого Л.Кмиссаренко. Но сколько возможностей было у меня поступить подобным образом? А солидный запас юмора, которым оснастил меня Господь, позволяет вести себя именно так, как вы мне рекомендуете. Ещё раз – огромное всем спасибо!
Марк Фукс
Израиль - at 2011-05-13 11:47:01 EDT
Дорогой Ион Лазаревич!
Не стоят Ваши «оппоненты» Ваших нервов. Недостойны. До сих пор ничего не поняли и не поймут.
А не послать ли их окончательно?!...
Здоровья Вам.
М.Ф.
Моше бен Цви
- at 2011-05-12 06:36:16 EDT
Дорогой Ион, прочёл только сейчас Ваших "Обвинителей". Что можно мне сказать: с той самой поры, когда прочёл Ваше первое стихотворение, не перестаю вохищаться Вами, Вашей удивительной цельностью, ясностью взгляда на мир, точностью моральных ориентиров - и Вашим писательским и поэтическим талантом. Всего Вам самого лучшего - в этот день, и в тысячах следующих дней. Вы для нас, тех, кто имел счастье общаться с Вами - свет.
Моше бен Цви
- at 2011-05-12 06:32:42 EDT
Дорогой Ион, прочёл только сейчас Ваших "Обвинителей". Что можно мне сказать: с той самой поры, когда прочёл Ваше первое стихотворение, не перестаю вохищаться Вами, Вашей удивительной цельностью, ясностью взгляда на мир, точностью моральных ориентиров - и Васгхим писательским и поэтическим талантом. Всего Вам самого лучшего - в этот день, и в тысячах следующих дней. Вы для нас, тех, кто имел/имеет счастье общаться с Вами - свет.
Моше бен Цви
Владимир Янкелевич - Иону Дегену
Натания, Израиль - at 2011-05-11 05:15:09 EDT
Дорогой Ион Лазаревич!
Мне, как-то так получилось, не пришлось раньше читать ни Ваших стихов, ни прозы. Спасибо Вам и спасибо сайту за эту возможность познакомиться с Вашим творчеством. Я нашел в интернете Ваши произведения и читал, читал почти до утра, не мог оторваться.
Несколько лет назад я пытался разговорить фронтовиков. Я был тогда председателем еврейской общины и знал во Владивостоке всех евреев-фронтовиков. Мне хотелось написать книжку "Солдаты" о ветеранах. Толчком к этому послужила следующая история. Как-то раз, показывая очередному гостю из Израиля краеведческий музей, я неожиданно для себя, я тогда уже понемногу учил иврит, смог прочитать надпись на чехле Торы, которая там хранилась. Эта Тора была изъята из владивостокской синагоги при ее закрытии. Так вот на чехле было написано следующее: «В память о евреях-пластунах, павших в боях в Манчжурии в русско-японской войне их сослуживцы из такого-то полка дарят эту Тору. Гриценштейн». Наверное в документах синагоги были памятные записи, но они пропали во время разгрома синагоги. Кто они? Кто такой Гриценштейн? Может еще удастся отыскать их следы… Мы уже знали имена двух георгиевских кавалеров, жителей Владивостока – бомбардира-наводчика Алексея Юровских и рядового Самуила Якушева. На Дальнем Востоке воевал и георгиевский кавалер Иосиф Трумпельдор, которому за храбрость присвоили офицерское звание. Но как найти имена тех, в память о подвигах которых подарен Общине свиток Торы?
Вот тогда я и подумал, что нужно приложить все усилия и сделать то, что возможно сегодня, чтобы ветераны на минуту остановились в своей повседневной круговерти и написали бы каждый о своем, как смогли, или рассказали бы, а я, как смогу, напишу. Была и сверх задача. Мне представлялось, что фашисты не только уничтожили шесть миллионов евреев, но и уничтожили тот мир, ту еврейскую среду, к которой эти шесть миллионов жили. Я просил ветеранов вспомнить о той, довоенной жизни, что там было и как. Скорее всего - это не получилось, многие просто забыли, а у многих была сильна самоцензура. Но отличались они своим особым, не пафосным отношением к прошедшим событиям. Вот один из них, Моисей Нисенбаум, по-моему совершенно геройский и умнейший человек, показал мне на лице, чуть левее носа входное пулевое отверстие, сказал, что выходное на затылке, и добавил: "Представляешь, были бы мозги - убило бы!". О нем написано в приложении к моей статье "Письмо к отцу" в "Заметках".
Вот только тогда я понял, как мало общался с отцом, как много из-за этого потерял. Захотелось об этом написать, вот так и появилось "Письмо к отцу", но, как мне кажется, я не вполне справился - я хотел бы, чтобы письмо читалось, как письмо к любому отцу от любого сына, донести мысль о том, что спешите общаться, пока можете. Но в письмах друзей, которые я получил, мне показалось, что "Письмо" воспринято слишком конкретно.
Еще раз спасибо Вам за Ваше творчество, спасибо сайту за это знакомство.
Долгих Вам лет жизни.
Далецкая Надежда
Москва, - at 2011-05-10 12:13:35 EDT
С Днем Победы, Ион Лазаревич! Здоровья и бодрости духа Вам!
А на каждый роток платков не напасёшься.
По одному из пунктов обвинения Вас "во лжи" даже я могу дать показания. Или моя мама, которая жива ещё. У нее ещё интереснее биография, в 1941 она окончила только 8 классов. А осенью 1944 года, когда Белоруссию освободили, объявили прием в институты, у нее на руках не было никаких документов - оккупация, война, какие аттестаты! ТОлько справка с партизанского отряда. Но можно было принести справку рукописную от трех учителей, подтверждающих на словах, что ты проучился 9 классов. Так вот мама уговорила своих учителей написать, что она окончила девять классов перед войной. Поскольку 8 классов она проучилась на отлично, то ей учителя дали такие справки, приписав девятый класс - очень уж она просила плюс поверили, что она вытянет учебу и с багажом восьми классов. Но за десятый надо было все равно сдавать экстерном экзамены. Или был выбор - сдавать сразу или сдавать после окончания института. Это было довольно тяжело, сразу сдавать экстерном - говорила моя мама, - и малореально для многих, очень много надо было перелопатить знаний за короткое время. Допускалось же идти после института в десятый класс вечерней школы. Иначе дипломы не выдавались. Мама поступала в Могилевский пединститут на историко-филологический факультет. Отучилась и, представьте себе! - не сдавала экзамены за 10 класс. Потому что она и ещё трое её сокурсников получили красные дипломы за институт, и как отличники, были освобождены от сдачи экзаменов за 10 класс. Интересное было время!
А Вам - здоровья, здоровья и здоровья! И настроения отличного!
Марк Аврутин - Иону Дегену
- at 2011-05-10 08:39:09 EDT
Дорогой Ион Лазаревич, Вы по-настоящему счастливый человек. Даже ругань в свой адрес обобщили, проанализировали и сделали добротный с интересом читаемый текст. А то, что Вас ругают, - это хорошо. Когда много и часто ругают - очень хорошо. Значит сильно Вы задели, настолько сильно, что не смогли промолчать. А меня сильно ругали только однажды. Три месяца я следил за этим, потом - надоело. А через 8 месяцев в журнале (на Украине, кстати) опубликовали эту мою статью целиком, не изменив в ней ничего, кроме имени автора. Между прочим, профессиональный журналист не отдельные цитаты использовал, а весь текст целиком. Значит, он того стоил, потому и задел сильно. А друзья, Вы и так знаете, Вас любят и с интересом всё написанное Вами прочитывают.
Здоровья Вам и многие лета. И пишите так, чтобы "эти" ругали и лопались от злости.
Александр
Пенза, Россия - at 2011-05-10 01:51:40 EDT
Дорогой Ион Лазаревич! Спасибо Вам за все! С Днем Победы Вас!
Борис Э.Альтшулер
Берлин, - at 2011-05-09 17:50:19 EDT
Замечательные строки об итоге богатой героической жизни в День Победы.
Дай Б-г вам счастья и долгих лет в творчестве.
Леопольд
Израиль - at 2011-05-09 13:49:25 EDT
Дорогой Ион Лазаревич! Вы писатель, большой писатель! Плюньте Вы на всяких калинёнков0 кто они такие, чтобы Вы с ними дис скутировали, самое лучшее повернуться к ним , пардон, задом и сказать___ТЬФУ НА ВАС. Здоровья Вам и не ленитесь публиковаться!!!
Рина
Иерусалим, Израиль - at 2011-05-09 13:35:18 EDT
Дорогой Ион Лазаревич! Поздравляю Вас с Днем Победы.
Большое спасибо за рассказы, они как кинофильмы, остаются в сердце и памяти.
Лариса
Израиль - at 2011-05-09 13:00:57 EDT
Уважаемый Ион Лазаревич! Сегодня по радио слышала Ваше выступление. К сожалению, успела услышать только последние несколько фраз. Замечательная энергичность высказывания, чёткость и динамика в мыслях, интонация молодая,
уверенная. Желаю долгие-долгие годы праздновать эти замечательные праздники – День Независимости Израиля и День Победы. К сожалению, победа во Второй Мировой войне отнюдь не равнозначна победе над фашизмом. Это встречается и в Израиле среди наших бывших соотечественников. Поэтому Вам и всем нам, любящим Израиль, следует воевать с агрессивным невежеством "пером и шпагой", кому как сподручней. Здоровья Вам и всем участникам Великой Отечественной – не жертвам, а Героям.
Gregory
- at 2011-05-09 12:56:30 EDT
Уважаемый Ион Лазаревич, позвольте поздравить Вас с Днем Победы и пожелать Вам наплевать на обвинителей и забыть о них. У кого, в отличие от Вас, нет таланта - а у Вас талантов множество - тому не поможешь и того не убедишь...
Долгих Вам лет и здоровья.
КАШИШ
- at 2011-05-09 12:37:35 EDT
Мне говорят: твой Деген нетерпим,
Он хулиган: чуть что, так сразу – в морду!
Привычен к элитарному комфорту,
В тщеславии своём неутолим,
Он избалован лестью, слишком гордый
А между тем наивен и раним:
Его легко обманет подхалим,
Но вгонит в ярость возразивший твёрдо.
Его толкает самомненье лорда
Добиться в сочинительстве рекорда,
К писателям пролезть в калашный ряд,
Твой Деген – сноб, они мне говорят.
А я скажу, как древние когда-то:
Прости мне, Veritas, но я влюбился в Plato.
Л. Комиссаренко
- at 2011-05-09 10:24:30 EDT
Уважаемый Ион Лазаревич!
С днём Победя Вас и здоровья!
Что же касается этих упырей, то я по другому Вашему рассказу помню очень хорошую "методу" проявления профессионализма в обеих названных ипостасях: сначала с помощью "волшебной" палочки довести до кондиции пациента, а затем так же добротно его прооперировать. При этом чстично излечивается и антисемитизм.
V-A
- at 2011-05-09 09:51:53 EDT
Даже читать не стал, мало ли подонков - антисемитов
ошиваются вокруг гениев?
Спасибо Вам, Иома, за нашу Победу и низкий Вам поклон, спасибо и за самое сильное стихотворение, которое
когда-либо доводилось прочесть.
Алекс
Израиль - at 2011-05-09 09:09:31 EDT
С Днем Победы Вас!
Борис Дынин
- at 2011-05-09 09:07:14 EDT
С праздником, Ион Лазаревич, танкист, врач, и все-таки, замечательный писатель! Здоровья и бодрости на долгие лета!
Буквоед
- at 2011-05-09 08:00:40 EDT
Вся эта братия не стоит того, чтобы быть упомянутой даже на дверях и стенах общественной уборной, тем более слишком много ей чести, когда о ней пишете нас Ион Лазаревич.
Фира Эренштейн
Сдерот, Израиль - at 2011-05-09 07:56:56 EDT
Дорогой Ион Лазаревич!
С Днем Победы Вас!
Здоровья Вам и Вашим дорогим людям!
Вы замечательный писатель!Ион Лазаревич, как много в Вас светлой любви к человеку и в деле, и в мыслях; вы пишите:
«…со всей осторожностью, со всем приобретенным умением, со всем огромным желанием исцелить»…и я тоже продолжу с огромным же желанием исцелить наш мир:
"Зол зей але ваксн виа цибеле - миде фис аройс, миде коп арайн"!
Валерий
Германия - at 2011-05-09 01:21:19 EDT
Дорогой Ион Лазаревич!
С Днем Победы Вас и других дорогих фронтовиков!
Здоровья и долгие Лета.
Спасибо,мы живем,назло нашим врагам,тогда и сейчас...
С интересом узнал,что Вы учились в Чирчикском танковом училище,это бывшее Харьковское.
Там преподовали мои родственники,а мамин Друг,чья фотография молодого курсанта у нас храниться,там учился,
Бенцион Гороховский.
Можно ли как-то по мейлу Вам показать?
Евгений Айзенберг
Кфар Саба, Израиль - at 2011-05-08 22:47:43 EDT
Дорогой Ион Лазаревич! Личности с патологической психикой не должны задевать нас, жалеть их надо. А вообще-то "зол зей алэ геин индрерд"
С праздником Победы Вас!
A.SHTILMAN
New York, NY, USA - at 2011-05-08 22:24:31 EDT
Всегда читаю в "Заметках" первым делом написанное Ионом Лазаревичем Дегеном. Это всегда интересно. Это всегда несёт в себе большой нравственный смысл. С моей точки зрения - его тексты делают людей лучше - людей всех профессий и возрастов.В этом и есть великий нравственный смысл существования литературы. И это даже не зависит от того, считает ли себя сам автор литератором. Посвящать даже небольшой документальный рассказ таким типажам? Безусловно нужно! И всё же главное в их попытках хоть как-то "отличиться" - главный движущий стимул - зависть. Зависть всему - и мужеству автора, и таланту врача и литератора,и его трудолюбию в условиях совершенно немыслимых для получения высшего образования, и...да да! И тому, что он живёт в Израиле!Пишите, дорогой Ион Лазаревич на радость нам и на зло всем "им". С Днём Победы Вас, наш дорогой Ион Лазаревич!
Б.Тененбаум
- at 2011-05-08 22:21:19 EDT
Глубокоуважаемый Ион Лазаревич, поздравления с Днем Победы ! День этот как Праздник принадлежит всем ныне живущим, но есть люди, которым он принадлежит как Творение Их Рук ...
Юлий Герцман
- at 2011-05-08 20:36:29 EDT
Дорогой Ион Лазаревич! Да гори они все огнем! С Днем Победы Вас!
ВЕК
- at 2011-05-08 20:22:40 EDT
Дорогой Ион!
Да не стоят эти упыри - с тех, московских образца 1945-го начиная до нынешних маститых - твоих объяснений. Забей ты на них и положи сверху с прибором. Кто от недоумия, кто от недосовести, кто от завистливой злобности, а кто от всего вместе.
Сегодня - с Днём Победы тебя! И спасибо тебе - твоих сил и крови под этим днём достаточно! И со всеми твоими победами над жизнью после этого дня! Отдельные тебе привет, поклон и поздравления от заочно тебя любящего Галихана Идрисова (он писал под нашим с тобой интервью). Будь счастлив, а эти зверьки ... да и в семь этажей через семь колен с ними - сами отомрут.