"В 1948 году начал вдыхать кислород в Калуге и, как следствие, до сих пор выдыхаю углекислый газ. В долгом промежутке  маялся одесской коммунальной пропиской у самого Чёрного моря. Привлекался, но не ко всем. Участвовал в  производственных набегах древних скифов. Образовывался вопреки одесскому университету, которому с готовностью сдал полученные регалии в долгожданные дни прощания с недостроенным  прошлым. Скоро уже два десятка лет как разумное и доброе дорогих американских  учебников  перевожу в безмятежное вечное моих студентов у самого Тихого океана. Здесь же вдыхаю ароматы диковенных растений и выдыхаю их то на разбушевавшихся республиканцев, то на "заклинтовавшихся" демократов. С утра служу по лос-анжелевскому расписанию; с вечера услаждаю себя мыслью, что служить осталось на день меньше. В общем живу, как все налогоплательщики: ворчу на цены, коплю на старость и пишу в журналы на языке, отличном от тех, что преподаю".