©"Заметки по еврейской истории"
август  2010 года

Леонид Ейльман

Балтские погромы


Балта – городок приличный

Городок, что надо!

Нет нигде румяней вишни,

Слаще винограда!

Эдуард Багрицкий.

Хоть эти годы страшно далеки,

Но в памяти они до боли резки.

Погромщиков пьяные рожи

По-прежнему пугают прохожих.

По Владимиру Давидовичу

Не тем еврей стал плох, что ест наш хлеб,

А тем, что живет он в нашем доме.

Настолько стал бездушен и свиреп,

Что стал сопротивляться при погроме.

Игорь Губерман

Семья моей мамы родом из Балты. Жили они на улице Виноградской, что рядом с Большой Купеческой. Моя бабушка Ханна имела трех детей: старшую дочь Зислю, сына Боруха и мою мать – Маню. Мать бабушки Сося умерла рано, оставив на попечение своей старшей дочери Ханны, еще троих братьев и двоих сестер. Больше всех Ханне докучал своими шалостями ее младший брат Иосиф. Его интересовала железная дорога, которая проходила в семи километрах от города. Там он лазил по вагонам и однажды стащил мешок табака. С этого дня он начал курить и прятать самокрутку от властных глаз своей старшей сестры. Железная дорога тянула его к путешествиям, и он исчез. Только через пару месяцев пришло от него тоскующее письмо из Ташкента. Несмотря на то, что он был далеко от своей сестры и повзрослел, Иосиф ее по-прежнему боялся и просил разрешения вернуться.

Ханна Берковна Жорно. 1956

Муж бабушки Ханны торговал зерном, как представитель Соединенного Банка Янкеля Гальперина, и постоянно был в разъездах. Основным пунктом приема зерна был Одесский порт. Далее зерно отправлялось заграницу.

Сестры и братья бабушки Ханны постепенно завели свои семьи и уехали из Балты в Румынию. Дети понемногу подрастали, поступили в гимназию. Центром общения жителей Балты был базар. Тогда не было радио, телевизора, интернета, а на базаре можно было узнать новости, пообщаться! Никакая выставка сельскохозяйственной продукции не могла сравниться с балтским базаром! Желтое масло, завернутое в зеленные листья молодого лопуха, ряженка в глиняных крынках с коричневой корочкой, закупорившей горловину крынки, творог со светло-желтыми слоями молочного жира расположились в молочном ряду. Около входа на рынок стояли телеги с тонкошкурыми ароматными дынями. Базарные столы были завалены горками блестевшей на солнце ярким темно-красным цветом вишни. Рядом виноградные гроздья образовывали зеленоватые кучи. И все это изобилие стоило копейки!

Казалось, что в тихой, мирной Балте, населенной на 80 процентов евреями со времен царя Гороха, ничего не может случиться.

Где-то гремела война с Японией, но вдруг началось восстание на броненосце Потемкин. Офицер пытался растоптать человеческое достоинство матроса, потребовав, чтоб он съел червивое мясо, очищенное марганцовкой по совету корабельного врача. Броненосец искал поддержки и пришел в Одессу. После его ухода в Румынию власти организовали еврейский погром в Одессе. По Балте поползли мрачные слухи. Богатые евреи пошли в городскую управу просить защиты в случае погрома. Они хорошо помнили Балтский погром 1882 года, состоявшийся после убийства народовольцами царя Александра II.

Уже утром на так называемой турецкой части города стала собираться злобная толпа. Прабабушка Сося заперла внуков в подвале у русских соседей. Она предусмотрительно принесла с чердака пару бутылей с вишневым вином. Свое вино прабабушка готовила по старинному рецепту с вымораживанием зимой воды. Погромщики не заставили себя долго ждать. Осмотрев жалкую утварь, они остановили свой взгляд на бутылях вина и стаканах. Огромный громила взял своими лапищами бутыль и вино струйкой потекло прямо в его пасть. Другие толкали его: «Оставь нам!» Громилы быстро осоловели, потеряв интерес к цели своих действий. Прабабушка Сося испугано смотрела, как быстро исчезло ее вино в ненасытных утробах. «Завтра, завтра приходите, привезу еще, дорогие гости!» Дорогие гости, криво улыбаясь, довольные удачей поплелись, спать под забором. Погром бушевал несколько дней. У соседки кончилась еда, рынок не работал и она кормила спрятанных голодных детей жаренным на подсолнечном масле луком. Никакой другой пищи в доме не было. С тех пор вкус жареного лука казался голодным детям необыкновенно вкусным. Через несколько лет она пошла в открытую в 1908 году женскую гимназию с дочкой этой соседки Зиной Кузьмук.

Настали тревожные годы. Каждый день балтяне провожали молодых ребят в далекую Америку. Бабушка Ханна стала посещать собрание сионистов. Там не только пели еврейские песни, но и собирали деньги на посылки в далекую Палестину. Бабушка Ханна тоже готовилась уехать в Палестину с детьми. Надо было овладеть какой-нибудь профессией, чтобы на новом месте прокормить детей. И она открыла пошивочную мастерскую у себя дома. Муж ее – потомок солдата великой армии Наполеона, куда-либо уезжать не хотел. Солдат этот, после возвращения Наполеона из Москвы, остался в Польше и женился на польской красавице. В наследство от этого солдата семье бабушки досталась только его фамилия ‑ мсье Жорно.

Маня Жорно ведет урок литературы. 1954

Однажды приехал военный инструктор и начал обучать молодежь стрельбе из револьвера. Тогда появился на этих тренировках ее сын Берко со своим товарищем Самуилом Шварцбардом. Стрельбы проводились далеко за городом. Однажды Берко прискакал на коне поздно вечером с этих тренировок и ввел лошадь на кухню первого этажа. Конь довольно быстро захотел справить свою нужду и, заржав, позвал хозяина. Девочки испугались незваного гостя, а бабушка Ханна мокрым полотенцем начала лупить незадачливого наездника: идея держать коня внутри дома ей не понравилась!

По городу поползли слухи о визите в город царя Николая II. Все размышляли, куда царь захочет пойти? Кроме соборов, в городе было несколько синагог, но скорее всего царь посетит городскую женскую гимназию, возможно и только что открытую в 1911 году мужскую гимназию. Детей срочно учили тому, как надо приветствовать царя. Моя мать была ниже ростом всех девочек в классе, но куда бойчее их. По решению учителей она должна была сделать грациозный книксен царю и приветствовать его от имени гимназистов. Так и случилось. Большая голубая лента, надетая через плечо, полученная мамой за игру на мандолине, привлекла внимание царя. Он спросил учителя, который стоял рядом, об успехах малышки в учебе. Уверение учителя в том, что малышка очень талантлива, явно расстроил царя. Видимо, его дочери не отличались большим умом. Царь неожиданно повернулся и, раздвигая свиту, поспешил к выходу. После его ухода гимназисток угостили огромным тортом. Учитель словесности произнес хвалебную речь в честь высокого гостя, но в конце своей речи грустно заметил: «Смотрю я на Ваши головки и думаю, что приготовила Вам судьба? Нелегкое наступает время. В какие трудные обстоятельства Вы бы не попали, берегите свое человеческое достоинство!».

Дума готовилась обсуждать закон об отмене черты оседлости в 1911 году

Газеты писали о якобы ритуальном убийстве мальчика Ющинского евреем Бейлисом, о гневном письме В. Короленко в защиту Бейлиса.

Вдруг началась война с немцами. Молодых ребят ждала мобилизация. Берко шел четырнадцатый год, но брат Ханны Иосиф был мобилизован, и связь с ним была потеряна надолго.

Война переросла в гражданскую войну. Это было самое страшное время для балтян. Власть в городе переходила из рук в руки. Петлюровцы, банды, большевики терроризировали городок. Погромы стали обыденностью. Евреи собрали делегацию в Киев, к Петлюре. Петлюра охотно их принял и обещал защиту, но по приезде в Балту делегатов убили: петлюровцы устроили погром, в котором погибло 15 членов семьи Шварцбардов. Когда в город вошла банда атамана Заболотного, то ребята под предводительством Самуила Шварцбарда забрались на балкон Савранской синагоги: – «Мы не стадо баранов, которое мирно пасется до тех пор, пока хозяин не пустит кого-нибудь на шашлык!» – заявил Самуил, который увлекался идеями анархистов.

Ребята позвали бандитов подойти к ним, размахивая кошельками. Бандиты заинтересовались содержимым кошельков. Кошельки полетели вниз. И тут грянул взрыв самодельной бомбы, и началась стрельба из револьверов по бандитам. Но силы были неравные. Бандиты притащили солому и решили поджечь синагогу. Пришлось спуститься, бежать через черный ход и под прикрытием кустов речки Кодимы пробраться в близлежащее село Бендзары. Побег удался в основном потому, что бандиты при входе в город сначала требовали самогонки, но Самуил пояснил: «Название речки Кодима означает на иврите: "Вперед". Души наших предков нам помогают только тогда, когда мы стремимся вперед, защищаем себя, а не стараемся угодить врагу. Души наших предков живут здесь, на этой земле около этого села. Я видел раскопки. Археологи относят свои находки ко второму веку новой эры, к трипольской культуре».

Вскоре Самуил Шварцбард попрощался с Борухом и уехал в Одессу.

Борух Жорно. 1922

Лишь в 1926 году стало известно, что он в Париже отыскал Петлюру и убил его. Делегация из 80 балтян приехала тогда в Париж защищать Самуила. Французский суд оправдал мстителя.

Зисля Жорно и Леонид – автор воспоминаний. 1955

Третьего марта 1918 года австро-венгерские войска вышли к Балте. В нашем доме расположился австрийский офицер. Ему очень приглянулась старшая дочь бабушки Ханны Зисля и он начал галантное ухаживание. Младшая дочь Маня ревниво следила за сестрой, вызывая раздражение офицера. Скорее всего, Зисля уехала бы в Вену с этим офицером, но австрийцы должны были срочно уйти. У них началась революция. У этого романа не было счастливого конца.

Муж бабушки Ханны понимал опасность пребывания его семьи в открытой всем враждебным ветрам Балте. Он купил в Одессе квартиру и перевез туда свою семью. Дети бросили прощальный взгляд на стопки журнала «Нива», сказки Людмилы Чарской, дом, улицу – детство кончилось! Впереди жизнь в большом городе у самого синего моря, учеба в институте, работа! Казалось, что можно будет забыть о погромах и спокойно создать свою семью. Но покой нам только снится!


К началу страницы К оглавлению номера

Всего понравилось:0
Всего посещений: 1327




Convert this page - http://berkovich-zametki.com/2010/Zametki/Nomer8/Ejlman1.php - to PDF file

Комментарии:

Бродский Михаил
Днепропетровск, Украина - at 2010-08-28 11:34:27 EDT
К сведению читателей очерка о Балте (и недоброй памяти Петлюре: в пору президентства А. Ющенко в Киеве появилась улица Петлюры (бывшая Коминтерна!). Нет ли в Израиле ул. Шварцбарда... Надо бы!
Марк Аврутин
- at 2010-08-15 13:19:25 EDT
Я тоже с большим интересом прочитал «прекрасно скомпонованный очерк» из семейной хроники автора и не только получил удовольствие, но и узнал много нового. В частности, о причинах любви евреев «к жаренному на подсолнечном масле луку». Нет, я против ничего не имею, но когда жена готовит это блюдо, находиться в доме тяжеловато.
Писал Жаботинский об организации евреями отрядов самообороны в дореволюционный период. Теперь мы узнали, что и во время гражданской войны евреи провозгласили, что не желают быть «стадом баранов, которое мирно пасется до тех пор, пока хозяин не пустит кого-нибудь на шашлык!».
Знаю, что одна из политических партий в Израиле носит название «Кадима», но не знал, что задолго до этого так же называлась речка в еврейском местечке, и что на иврите это означает "Вперед".
А вот что касается «сжатости» изложения, то хотелось бы наоборот, чтобы автор многое изложил поподробнее, ибо знаю Леонида, как носителя редкостной информации.


Борис Э. Альтшулер
- at 2010-08-13 17:18:04 EDT
Из интересного прошлого еврейского народа.
Никто не забыт, ничто не забыто.

Сжатый и прекрасно скомпонованный очерк семейной истории автора.
Прочитал с большим интересом и получил удовольствие.