Buzhor1
"Заметки" "Старина" Архивы Авторы Темы Отзывы Форумы Ссылки Начало
©"Заметки по еврейской истории"
Май  2006 года

Юрий Бужор


Увидеть Рим

 

(окончание. Начало в №4(65))

 

Гетто (1555 – 1870)

 

В 1492 г. корабли с испанскими изгнанниками достигли устья Тибра. Эти люди не пожелали креститься и не ушли в тайный иудаизм, как мараны. За это  их заставили под страхом смерти покинуть насиженные места. На италийском берегу умирающим от жажды сказали: «Сначала креститесь». Пугали только, конечно, жаждущих напоили. Дело было при Александре VI – еще одном «хорошем» папе.  В римской общине отнюдь не встречали тогда единоверцев с распростертыми объятиями.  Предложили папе отступные – за недопущение контингентных беженцев. Не взял, молодец. Но и старожилов понять можно: земли всей-то и было, что три гектара,  и на ней уже проживали 5 тыс. человек.  

В просвещенном 18 веке евреям не дозволялось выбивать надписи на могильных плитах, затем и вовсе запретили устанавливать надгробия. Гетто отменяли и каждый раз ненадолго: в 1796 году и снова в 1806 гг. при Наполеоне, затем в ходе первой попытки объединить Италию.  Окончательно все решилось только в 1870 году, когда король Виктор Эммануил II и правительство перебрались из Флоренции в Рим. Отдельному государству Папская область нечего было больше делать в единой Италии. Папы обиделись и заперлись в Ватиканском дворце.  

Церковь  Sant’Angelo in Pescheria, Святого Ангела на Рыбном рынке,  во времена гетто предназначалась  для насильственных проповедей. Храм когда-то обслуживал общину рыбаков,  в мозаиках преобладают изображения морской живности. C незапамятных времен, еще до того, как евреи перебрались сюда из «Затиброречья»,  здесь  и вправду был рыбный рынок. Рядом Портик Октавии – все, что осталось от гигантского  античного храма Юноны и Юпитера. Напротив 5 колонн портика  и притормозил в октябре 1943 года грузовик, вскоре наполнившийся людьми, которых он отвез на станцию Тибуртина и вернулся за новым уловом. Пункт назначения – Освенцим, небытие. Надпись на мемориальной доске: «Здесь началась безжалостная облава на евреев.  Те немногие, кто избежал смерти, и многие другие, в согласии с ними, молятся и молят: людей - о любви и мире, Господа - о прощении и надежде».                                               

 После оккупации в 1943 г. Рим был объявлен открытым городом, и большинство  евреев не стало прятаться. В конце сентября разыгралась дикая средневековая сцена: комендант Капплер пригрозил руководству общины депортацией, если не будут собраны 50 кг золота. И подло обманул при этом: требуемое количество золота было предъявлено и переслано в Берлин, но акция состоялась. На следующий день войска СС конфисковали всю документацию общины и вывезли редчайшие книги  и свитки.  Говорят, они пополнили коллекцию Розенберга. Облава силами СС началась 16 октября. Больше облав не было, за евреями охотились индивидуально. Из арестованных 2091 человека живыми вернулись 15.  

За каждого выданного еврея-мужчину полагалась награда  - 5000 лир, поменьше за женщину или ребенка. Желающих подзаработать таким презренным способом было немного, но они были. К счастью, больше было тех, кто прятал несчастных на чердаках, в подвалах, просто у себя дома или в загородных коттеджах. Убежищем послужили и необъятные римские развалины, например, театр Марцелла рядом с воротами Октавии.  

До облав в больницах дело не дошло. В одной клинике врачи придумали новое  инфекционное заболевание «вирус-К» - по первой букве главкома вермахта в Италии генерала Кессельринга.  Это тоже был путь к спасению. 

Витторио де Сика при полной поддержке кардинала Монтини, будущего папы Павла VI, затягивал съемки фильма «Врата рая», чтобы спасти жизни евреям – членам съёмочной группы, актерам, участникам массовок. Дело в том, что съемки проходили в базилике Св. Павла «вне стен» (fuori le mura) – эта церковь пользуется папским иммунитетом.  

Что бы ни говорили о недостаточности вклада католической церкви и лично папы в дело спасения евреев в годы Шоа, ими было сделано больше, чем кем бы то ни было в Европе и в  остальном мире.[1]  Применительно к нашей теме: в период  оккупации не менее 150 монастырей и других церковных организаций Рима и области Лацио прятали евреев. Люди находили убежище и в самом Ватикане и в летней резиденции Кастель Гондольфо. В условиях подполья действовали DESALEM («Уполномоченная организация помощи еврейским эмигрантам»), созданная при непосредственном участии Ватикана, отец Мари-Бенуа (Бенедетто), отец Вебер.                 

 

 

         Папский летний дворец Кастель Гондольфо. Многие  спаслись здесь  от  ареста и депортации

 

Большая синагога. К проекту были привлечены Винченцо Коста и Освальдо Арманни, не евреи, известные  в связи с перепланировкой и строительством, которые переживал Рим с 70-х годов 19 в. после переезда туда короля и правительства. Типичный стиль модерн. Строго говоря, модерн – это не стиль даже, а направление в архитектуре, изобразительном искусстве, дизайне. Главный принцип – сделайте мне красиво, даже и намешав в одном сооружении хоть готику с рококо. Говорят, Большая синагога выстроена в  ассирийско-вавилонской традиции.  Но купол на высоченном барабане явно из другой оперы. А позолоченный алюминий в его внутренней отделке,  приподнятый портик фасада, увенчанный неоклассическим фронтоном? Кто-то скажет:  кич. Снобы от архитектуры говорят так о Гран Опера в Париже, о том же памятнике Виктору Эммануилу II.  Мы не снобы. Нам красиво. Нам нравится.  

 

 

Большая синагога в Риме. 1904 г.

 

В  новом музее при Большой синагоге представлено все, что удалось спасти от грабителей. Среди экспонатов — средневековые манускрипты, изделия из серебра, бархатные одежды 15 века и многое другое. Вокруг здания ходит часовой с автоматом – напоминание о теракте, устроенном палестинцами  в 1982 году. Тогда были ранены 45 человек и погиб ребенок двух лет от роду.  

По мосту Quattro Capi перейдем на островок Тиберина. За церковью Св. Варфоломея примостилась станция «Скорой помощи». Внутри здания в 2 комнатках – так называемая Молодежная синагога. Это место особенно дорого евреям Рима. Рискуя жизнью,  сюда тайком приходили молиться в  течение всех страшных месяцев нацистской оккупации. Всего же в Риме 12 синагог: для ашкеназов, сефардов, выходцев из Африки и «италким» - в общей сложности около 16 тысяч человек.  

Гид во время экскурсии по еврейскому Риму подняла левую руку и пошевелила пальчиками: вот, мол, сколько у нас было переметнувшихся. Но было их все-таки куда больше. Кое-кого мы уже знаем. Леоне и Витторио Левита - внуки крупнейшего гебраиста Элийи,  в учениках которого в свое время числился сам глава ордена августинцев.  Один стал каноником, другой иезуитом. Это с их подачи в день 9 сентября 1553 г., когда иудеи отмечали свой Новый год, по всей Италии запылали костры, сложенные из священных книг Талмуда. В Риме аутодафе устроили на площади Кампо ди Фиори, неподалеку от гетто.  Сегодня здесь памятник Джордано Бруно -  поборнику множественности миров, каббалисту и чернокнижнику.  Евреев ругал последними словами. Непокорного Бруно тоже сожгли здесь в 1600 г. - заживо, предварительно вырвав язык.   

Рядом – дворец Фарнезе, к которому приложили руку Сангалло, Джакомо делла Порта и сам Микеланджело. Внутрь не пускают, там сейчас посольство Франции. Кардинал Фарнезе как-то здорово помог своим еврейским землякам. Некто Сулим прослышал, что мальчик, находившийся у него в услужении, вот-вот получит наследство. Хозяин возжелал этих денег, но сначала надо было ликвидировать законного наследника, что он и сделал. Затем  прибил труп к большому деревянному кресту и подложил распятие на площадь Кампо Санто. Поднялась волна народного гнева против евреев.  

Фарнезе берется найти настоящего преступника. Он распространяет слух о канонизации несчастного ребенка и ограничивает время доступа к телу.  Люди валом валят на площадь, чтобы посмотреть на святые останки, осенить себя крестом и, по поверью, очиститься от грехов. В негласно организованном таким образом опознании участвуют,  чуть ли не все горожане. И, конечно, один из них узнает мальчика в лицо.  Сулим  в обмен на обещание   легкой смерти быстро признается,  мотив убийства подтверждается, убийцу вешают.  

Вся эта история произошла при Марцелле II,  который  побыл  на престоле всего три недели. Это был такой высокоморальный папа,  воинствующий аскет. Лео Таксиль полагает, что за это его и поспешили отправить к праотцам.  Так или иначе, лучше бы ему помереть  лет хотя бы через тридцать,  потому что его сменил законченный мракобес Павел IV. Хотя и его при желании можно включить в «хороший» список. Неподкупный: отверг подношение в 40000 эскудо за освобождение диссидента Давида Асколи. Отменил собственный запрет даже на торговлю старым барахлом и  разрешил заниматься любой деятельностью,  кроме, правда, изящных искусств. Не прогнал, не убил.  

Теперь подробности.  Узаконил в 1555 г. гетто, затем обнес его стенами, при этом значительно урезав ранее установленную территорию. Добавил к желтой метке, введенной еще Иннокентием III в начале XIII в., колпак  и накидку того же цвета. Оставил в гетто две синагоги, а было до этого семь.  Выгонял на общественные работы по укреплению стен и не платил за это ни сольдо. Заставил продать по бросовым ценам высоколиквидные  наделы общины за городом и снял в итоге громадные дивиденды. 300 000 эскудо, вырученные за продажу земли,  легко  вытащил, обложив налогом на уже закрытые синагоги, на «благоустройство» гетто. Один вероотступник доносит, что в ашкеназской синагоге видел какой-то сомнительный комментарий ибн-Эзры.  Всё, штраф в 1000 эскудо и конфискация всех  еврейских книг, уже не только Талмуда. Кроме того, надо было, превозмогая унижение, платить за 40-дневное содержание ренегатов в домах для новообращенных.  Супостат не брал взятки, он со знанием дела разорял евреев в свою пользу. И разорил. Готовая инструкция  для государственных антисемитов. Четыре года правил. Когда же преставился, памятник ему свергли, а на пустующий пьедестал набросили желтую накидку. Еврейская история приравнивает Павла IV к Аману().

 

 

Гетто Рима в 17 в. Обозначены четверо ворот. Стрелка вверху слева указывает на ворота  Октавии, вверху  справа -   на церковь св. Григория, где проходили «политзанятия».

 

В двух шагах находится маленькая церковь, где обитателям  гетто предлагался цикл проповедей на предмет обращения в христианство. На фасаде цитата из пророка Исайи, на латыни: «Всякий день простирал Я руки мои к народу непокорному, ходившему путем недобрым, по своим помышлениям, К народу, который постоянно оскорбляет меня…» (Ис. 65, 2-3).  И тут же: «Прощение – полное, ежедневное, вечное, в земной и загробной жизни». 

Подобных агитпунктов было немало. В них загоняли по субботам. Власти выставляли вооруженную стражу. Явка обязательна, по разнарядке – не менее 100 мужчин и 50 женщин.  Говорят, брали с собой ватные   беруши - чтобы хуже слышать. Но только у ушлых проповедников, особенно выкрестившихся,  из своих,  этот номер не проходил. Опытный лектор неожиданным вопросом легко выявляет такого пассивного саботажника. Только  лет 400 назад наказывали за это не переэкзаменовкой. 

Сюжетом вдохновился великий английский поэт и римлянин по жизни Роберт Браунинг:              

Нас гнал к алтарю проповедник-палач,

И страшен детей был Иудиных плач.

Свободу, покой, кошелек изуверу

Ты отдал? Теперь отдавай свою веру.

 

Ссужал, их грешки покрывал понемногу...

Как пса нынче гонят молиться их богу.

 

 (Holy-Cross Day,   из сборника “Men and Women”, 1855 г.)

 

Гонимые  знают,  что их делают козлами отпущения за богоубийство на Голгофе, санкционированное  и приведенное в исполнение Пилатом с его преторианцами. Чем должны платить за это евреи? А вот чем (приводится в оригинале; читатель,  даже если подзабыл английский, текст разберет, раз-другой заглянув в словарь):  

By the torture, prolonged from age to age,
By the infamy, Israel’s heritage,

By the Ghetto’s plague, by the garb’s disgrace,
By the badge of shame, by the felon’s place,

By the branding-tool, the bloody whip,
And the summons to Christian fellowship.

 

Что касается не евреев, перешедших в иудаизм, а были и такие случаи, то их без долгих разговоров предавали публичному сожжению на костре.  

 

Ардеатинские пещеры

 

23 марта 1944 г. 1944 г. по улице Раселла немецкая караульная рота идет на смену к зданию МВД. Взрывается бомба, подложенная партизанами-коммунистами в тележку для мусора. Убиты 32, ранены 38. Немецкими служивые и стали-то, можно сказать, только что - после аннексии Итальянского Тироля на севере страны вслед за свержением Муссолини и мобилизации, до этого они были гражданами Италии. Ранены случайные прохожие, в том числе один ребенок. Всем без исключения партизанам удается скрыться.  

Гитлер требует возмездия в соотношении 50 :  1.  Кессельрингу удается понизить планку, за каждого убитого немца будут казнены «только» 10 итальянцев. Еще один раненый тиролец умирает в госпитале, и число жертв увеличивается с 320 до 335. Все 335 – узники римских тюрем, из них 75  евреи.  Страшная гримаса судьбы для части обреченных заключается в том, что за них до этого настойчиво хлопотал Пий XII. Взрыв на Виа Раселла равносилен смертному приговору и для многих других, за которых просил папа лично, в том числе упоминавшегося Леоне Гинзбурга. 

Все 335 расстреляны в заброшенных каменоломнях на Via Ardeatina.  Сейчас там мемориал. По останкам и документам установлены личности почти всех жертв нацистского террора.  Самого старшего звали Мозе ди Консильо – 74 года, еврей. Самого младшего – Микеле ди Вероле, 15 лет, еврей. Доносчицу, на совести которой не меньше 50 загубленных еврейских жизней, звали Челесте, ей было 18. Еврейка.

 

 

Мемориал Fosse Ardeatini. Вверху справа виден Могендавид.

 

Приказ о расстреле отдал оберштурмбанфюрер СС Герберт Капплер. Осужден итальянским трибуналом к пожизненному заключению,  в  1977 году бежал,  через 7 месяцев умер от рака. Пьетро Карузо – шеф римской полиции, составлял список жертв. Расстрелян итальянцами в сентябре 1944 г. Челесте (по документам CC агент «Черная пантера») получила 12 лет, отсидела 7. Каялась, обратилась в католичество. Исполнитель,  эсесовец Хасс,  после войны служил в американской контрразведке, в советском отделе, затем жил в Швейцарии.  В возрасте 84 лет предстал перед  итальянским судом. Приговорен к 10 годам и 8 месяцам тюрьмы. Не был в заключении ни одного дня, находился под «ограниченным домашним арестом»; много времени проводил также в Швейцарских Альпах с дочерью. Умер в Женеве в апреле 2004 г. Мы никогда не узнаем, вставали ли перед ним ардеатинские тени; а еще вспоминал ли он, как за 60 лет до этого обманом заманил в свой штаб, арестовал и отправил в Бухенвальд дочь короля Италии Виктора Эммануила III принцессу Мафальду Савойскую. Она погибла там.  

Командующий расстрелом эсесовец Прибке в 1946 г. перебрался в Аргентину. В 1996 г. был экстрадирован и приговорен в Италии к 10 годам тюрьмы. Отсидел 6 месяцев. В содеянном не раскаивается: выполнял приказ. Приказ был. Но не часто исполнительность вознаграждается столь щедро в этом лучшем из миров.  Анонимные доброхоты сняли для Прибке квартиру в Риме, и он был отпущен под домашний арест. Ему  тоже разрешили перемещаться для поправки здоровья. Последние сведения – за сентябрь 2005 г. Долгожитель отдыхал на озере Лаго Маджоре.   

В стороне от натоптанных маршрутов, там, где сейчас площадь Витторио Эммануэле, в XVII в. располагалась вилла маркиза Паломбара. Тайно собирались в ней алхимики и розенкрейцеры, захаживала и сама экс-королева Швеции Кристина. К народу Книги эта женщина всегда питала слабость. Римской синагоге подарила даже кое-что из своего гардероба; роскошные мантии служили украшением Торы и представлены сегодня в экспозиции Еврейского музея.  

От виллы не осталось ничего, кроме двери. Дверь охраняют  Бесы – несмотря на свирепый вид, это не «бесы», а добрые боги, хранители домашнего очага из пантеона Изиды. Над дверью выбита надпись: «Святой дух». В символогии Каббалы обязан был ориентироваться каждый уважающий себя алхимик, не говоря о розенкрейцерах, и ничего удивительного, что к духу взывали на древнееврейском языке.  Под символом Сатурна  уморительная надпись на латыни, хотя по идее должна произноситься с грозным подвыванием: «Когда в доме твоем от черных воронов  родятся белые голуби, достоин будешь называться мудрецом». Это точно, именно тогда и не раньше. Впрочем, речь идет о превращении свинца в серебро. 

 

  

Вокативная надпись розенкрейцеров перед «волшебной дверью» на пл. Витторио Эммануэле

 

Некатолическое кладбище Тестаччо, рядом с пирамидой Цестия.  Здесь похоронены Карл Брюллов, поэт Вяч. Иванов, великие англичане Джон Китс и  Перси Шелли, сын Гете, внучка Толстого, «вдова профессора, действительного тайного советника, композитора и пианиста» Антона Рубинштейна.   Вот памятник княгине Оболенской, которым восхищался Репин. Скульптор  -  Марк Антокольский. Волконские, Юсуповы, Трубецкие, Голицыны… Знакомые нам Анжелика Балабанова и Бруно Понтекорво.  

Как всегда на знаменитых кладбищах, особая таинственная прелесть -  в неизвестных именах. Я списал с одного из надгробий: «С любовью и в память о неразлучной спутнице в течение 35 лет Фанни Розмарин,  в девичестве Гершкович – Чарльз Розмарин. 1911 – 1972. Красивая, добрая, щедрая, любимая жена» (надпись по-английски).  Какими судьбами в Риме,  родившаяся в Одессе 1 апреля 1911 г. Фанни Гершкович-Розмарин?..  

Неподалеку от главного вокзала, на улице Торино, находится импозантное здание отеля Ле Пти. Здесь была резиденция мэра Рима Эрнесто Натана. В день 150-летия со дня рождения в октябре 1995 года Эрнесто был помянут добрым словом одним из своих преемников на этом высоком посту: «Вот образец, которому неимоверно трудно следовать. Незабываемый, по-настоящему великий градоначальник Рима».          

Гражданин Великобритании и уроженец Германии лондонец  Мозес Натан и его супруга Сарина, в девичестве Россели - родители будущего мэра,  оказывают гостеприимство  Мадзини  и затем щедро поддерживают Рисорджименто. Находясь уже в Италии,  великий карбонарий прячется у Натанов-Росселли,  пизанской ветви клана, и в 1871 году уходит в мир иной, в который он не верил. В  лондонском же доме, где и Гарибальди бывал,  появляется на свет Эрнесто. C 1871 года, уже в Риме и в год смерти Мадзини,  он возглавляет левую газету «Ла Рома Деи Пополо»; в 1907 году  становится  мэром Вечного города.   

Его родственник Карло Росселли тайно вывозит из фашистской  Италии одного из основателей Итальянской социалистической партии Филиппо Турати. С Карло и его братом  Нелло расправились в Париже в 1937 году. А верной спутницей Турати  была Анна Кулишова, точнее,  Анечка Розенштейн из Симферополя, народоволка, в эмиграции - ученица Ломброзо,  позднее видная социалистка.

«На минуточку» путешествие.  И Крым, и Рим.

В Сан Пьетро ин Винколи, церкви  Св. Петра «в цепях», нас ждет Моисей,  уже пару лет как очищенный от пыли веков.  Рожки сатира совсем его не портят. Наверное, Микеланджело ваял их с удовольствием. Или это столбы света? Или принимающая и передающая антенны для связи с Высшим Разумом? Впрочем, световой либо какой другой сигнал принять здесь затруднительно, полумрак и тесно;  если пророк встанет, как бы не ударился обо что-то. К тому же еще эти посторонние статуи по бокам: библейские Лия и Рахиль, аллегории жизни деятельной и созерцательной. Ну, ничего не поделаешь, гробница.  

      Левая рука основоположника нервно сжимается в кулак: ему,  вооруженному скрижалями, тяжко видеть, как соплеменники молятся идолу.   По свидетельству Вазари, евреи, несмотря на запрет изображать людей, специально приезжали в Рим, к гробнице Юлия II, чтобы поклониться Моше.  

Рукой подать до Остии – отличные развалины, в том числе старейшей в Европе синагоги (III в.). Не добрались мы и до синагог Питильяно, Брешии, Касале Монтферрато,  еврейских общин других городов. Мы не объяли необъятного,  но видели в Италии не так уж мало. Путеводная  «Моя звезда, моя Европа» откроет новые горизонты.    

Пока стоит Рим.          

 

ОСНОВНЫЕ ИСТОЧНИКИ ПО ТЕМЕ «ЕВРЕЙСКАЯ ИТАЛИЯ»

 

1.         Евгений Беркович. Заметки по еврейской истории. М., «Янус-К», 2000

2.         Евгений Беркович. Банальность добра. М., «Янус-К», 2003

3.         Евгений Беркович. Банальность добра, или как итальянские фашисты спасали евреев.

4.         М.Даймонт. Евреи, Бог, история.

5.         Нина Елина. История евреев Италии.

6.         Марк Левин.  Итальянского короля обзывали  «жиденком»

7.         Очерки истории еврейского народа. Под ред. С. Эттингера

8.         Леон Поляков. История антисемитизма.

9.         В.  Гасперович, М.Катин-Ярцев, М.Талалай, А.Шумков. Тестаччо. Некатолическое кладбище для иностранцев в Риме.

10.Edward Krause.  Forgotten Facts in the History of Jewish Christian Relations.

11.Piero Fo’a. Science, pseudoscience and public policy in fascist Italy.

12.Tom W. Glaser. The Massacre at the Ardeatine Caves 24 March 1944

13.Christopher Hibbert. Rome. The Biography of a City. Penguin Books, 1985

14.Italy: By Richard Gottheil, Vittore Castiglione. JewishEncyclopedia.com

15.Jews and Synagogues. N.E. 1984-2004 by Storti Edizioni-Venezia

16.Ebrei di Italia

17.Samuel Kurinsky. The Eighth Day. The Hidden History of the Jewish Contribution to Civilization. Jason Aronson, 1995

18.Elizabeth D.Malissa. Italy and the Jews. Timeline. Jewish Virtual Library.

19.Mortara  case.   Jewish Encyclopedia-com

20.Nicholas Shrady. A Skewed History of the Tower of Pisa.  Chapter Eight. Hiltin’ Hilton.

21.The Virtual Jewish History Tour. Rome. На этом же сайте материалы о Венеции,       Флоренции, Ливорно, Пизе.

 

Предыдущие публикации автора по теме – в сетевом журнале «Заметки по еврейской истории», 2004 г., №№ 37, 39, 41, 43. Стихи в переводе автора.



[1]  Сколько-нибудь доказательный текст выходит за рамки статьи и жанра. Это тема отдельной публикации, хотя и написано уже немало.

 

мужской свадебный костюм Masterhand для настоящих джентльменов.
   


    
         
___Реклама___