Мысль о написании этого эссе появилась у меня спонтанно.
И как часто это со мной бывает, толчком к написанию послужили стихи. Впрочем,
давайте по порядку.
Несколько лет тому назад я приобрёл книгу И. Бродского
под названием «В ожидании варваров» (журнал «Звезда, Санкт-Петербург, 2001
г.). В подназвании значилось: «Мировая поэзия в переводах Иосифа Бродского».
Среди прочих, в ней был помещён и перевод стихотворения Константиноса Кавафиса,
давший название этой книге.
Позднее я обнаружил этот же перевод в антологии мировой
поэзии в русских переводах «Строфы века – 2» (составитель Е. Витковский, Полифакт.
Москва.1998 г.). Обнаружил среди стихов, переведенных Геннадием Шмаковым.
Впрочем, известно, что И. Бродский осуществлял редактирование переводов Г.
Шмакова. Однако оставим этот вопрос специалистам.
Позже я обнаружил ещё один, более ранний перевод
этого стихотворения, выполненный замечательным знатоком и популяризатором
творчества поэта Светланой Борисовной Ильинской – Константинос Кавафис. Лирика.
Москва. «Худ. лит» 1984 г. Там оно названо «Ожидая варваров». Но это было
позже. А тогда, читая перевод Г. Шмакова – И. Бродского, я испытал нечто вроде
ожога. Мне нестерпимо захотелось «принять участие» в обсуждении поднятой темы
и я написал «ответ» под названием «Варвары идут!». Это было в 2002 году. Недавно,
занимаясь переложениями из К. Кавафиса, я решил вернуться к этой теме и этому
стихотворению. Признаюсь, браться за переложение стихотворения, имея таких
«конкурентов», было нелегко. Но... И оно стало заключительным, сорок первым
в череде других переложений. Видимо, такова была потребность. Вместе с предыдущим
они составили два диалога. Как сказал бы А. Дж. Тойнби, «вызов и ответ». Но
это всё относительно обстоятельств написания стихотворений. А теперь к сути.
К сути. Она проста. И тревожна. Я уже пытался писать
об этом в своём эссе «Пандемия нашего века» и в стихотворении «Средневековье»
(«Заметки», № 46, 17.09.2004 г.). Но тревожные мысли не оставляют меня. Поэтому
и пишутся такие стихи.
Но сначала о терминах. Вернее, о термине: «варвары»
- так называли представителей народов Ойкумены, не знавших «высокой» (да,
собственно, и «низкой») латыни, не разделявших их (латинян) ценностей, не
принимавших их, латинян, культуры.
Моё увлечение древней историей уже давно привело
меня к мысли о том, что «варваризация» и последовавшая за этим гибель Римской
империи (я имею в виду Первую, собственно Римскую империю) проходила постепенно.
Для этого не нужно было «ударов варваров». Достаточно было того, что они становились
гражданами империи, служили в её армии, жили в её городах, работали. И при
этом не разделяли ценностей римлян, не принимали римской культуры, римского
права...
А римляне? В сенате говорили, делили места и титулы.
А простой народ в своём безудержном желании «хлеба и зрелищ» превращались
в балласт, в паразитов общества.
Варвары же работали, служили, развлекали, обслуживали...
И раньше или позже должен был наступить тот момент, когда им, римлянам, об
этом скажут. И не только скажут, но и укажут на их место под солнцем. И на
смену их ценностям: их культуре, их науке, их религии... придут другие ценности,
ценности другой, в значительной степени враждебной цивилизации. Такие мысли
и такие аналогии приходят мне в голову, когда я хожу по улицам европейских
городов, слушаю речь их обитателей, простых людей: в поездах, трамваях, автобусах,
в магазинах. Людей, которые строят, обслуживают... Но при этом живут своим
обществом, своей культурой, отвергая чужую... А Европа? А Европа говорит,
рассуждает. О ...фобиях, о политкорректности... Говорит, говорит.
А они уже требуют: ношения платков в школах, соблюдения
их правил, иногда только грозят убить нарушителей (Салман Рушди), иногда уже
убивают (Ван-Гог). Пока ещё редко. Пока.
Говорят: «история ничему не учит». Добавлю: не учит
тех, кто ничему не хочет научиться.
Послушаем же голоса, доносящиеся к нам из древности,
из прошлого.
Из нашего с вами прошлого. Может быть, они расскажут
нам, как это было.
Как это будет. Как это может быть.
Ожидая варваров (В ожидании варваров)
(по мотивам К. Кавафиса)
В чём дело, почему на площади народ?
Сегодня варваров в наш город ожидают.
А почему сенаторы не заседают,
И почему не издаёт законов наш сенат?
Да нет, сенат не виноват.
Сегодня варваров в наш город ждут.
Они нам и законы издадут.
Ну, а зачем наш император спозаранку
Уселся при параде у ворот?
Он варваров, конечно, тоже ждёт?
Конечно, даже приготовлен и пергамент.
Вождю в нём званья он и титулы дарит.
Да только вот народ чего-то говорит,
Что, кажется, к дождю – парит...
Намокнут ведь и император, и пергамент.
Ну, а зачем здесь консулы и преторы при них?
В своих роскошных красных тогах пребывают,
При жезлах, при браслетах, кольцах с жемчугами?
Смотри, смотри, всё ходят у ворот кругами...
Они, что тоже варваров встречают?
Что, варварам не хватит консулов своих?
Ведь варвары сегодня прибывают.
А роскошь прежде ослепляла их.
Что риторов не видно и не слышно?
Им здесь бы быть положено по праву.
Они первоначально тоже вышли,
Но варварам как будто речи не по нраву.
Чу, отчего повсюду шум и гам!
И почему уходят: нет дождя!
Быть может варвары пришли, но без вождя?
Смотри, смотри, народ уходит по домам.
Да нет, уж день прошёл, уж скоро ночь,
А варваров всё нет и нет.
Быть может, их и вовсе нет в природе?
Вот потому волнение в народе:
Лишь варвары смогли бы нам помочь.
Дуйсбург – Мёерс, Бетания.12.2.2005 г.
Варвары идут!
«Сегодня в город прибывают варвары!»
(К. Кавафис – И. Бродский, Г. Шмаков; С. Ильинская)
В чём дело! Почему на площади народ?
Так это нас сегодня ожидают.
Они нас варварами называют.
Ну, ничего, придёт и их черёд...
А что сенаторы в своих роскошных тогах
В сенате суетятся, рыщут взглядом?
Так тоже ждут, – ведь знают, что мы рядом.
И что с приходом ожидает многих...
А эти консулы во всей своей красе…
И император их со свитком и в короне
Сидит как пугало на этом пышном троне?
Они нас тоже ждут? И безоружны все!
Ну, что ж. Вы ждите. Мы придём…
Но не сегодня... Нет! Мы завтра грянем!
Мы подождём... Мы вас врасплох застанем...
Кровавым мы на вас обрушимся дождём.
Мы девушек и жён в свои возьмём гаремы...
А маленьких детей, ну, тех, кто очень молод,
Мы в рабство продадим в соседний город.
Что до мужчин – гребцами на триремы.
Вы слышите! Вам варвар говорит!
А стариков – кого мечом, кого ножом...
Библиотеки, книги, храмы – всё сожжём.
Ногами конскими – всё то, что не горит...
Ну, а пока пусть ждут... Мы на подходе...
Не верьте, будто нас уж нет в природе.
Мы к вам идём... Идём... Идём...
И мы придём... Мы обязательно придём...
Дуйсбург, 8. 05. 2002г.
И дай Бог, чтобы я оказался не прав.
