Аврум Тарантул
"...В Иерусалиме, который в Иудее...
"Заметки иерусалимского обывателя
ТИШРЕЙ
В этом году мы имели редкий случай практического
совпадения первого месяца еврейского календаря тишрея с григорианским октябрем.
Начальным событием тишрея стало, естественно, наступление Нового Года, Рош
а-Шана, 5766-го от Сотворения мира, "тав-шин-самех-вав" - в традиционной еврейской
буквенной оцифровке. А закончился тишрей печальной датой - четвертой годовщиной
убийства палестинскими террористами отставного генерала Рехавама Зеэви, главы
партии "Моледет" ("Родина") и министра туризма (да отомстит Господь его кровь!).
Но, давайте по порядку.
Прежде всего, тишрей, и так обильный на праздники,
в этом году разместил их исключительно среди будних дней октября, и потому
Израиль больше праздновал, чем работал. А, по небесному, судя по всему, замыслу,
к тому же, и один из главных постов наших сводных "братьев" - ишмаэлитов,
месяц Рамадан, в точности совпал в этом году с тишреем, что вызвало определенные
дополнительные приступы веселья в обществе в целом.
Гуляй, Вася! - одним словом...
Новый год, в еврейском понимании, это не совсем то,
к чему с 30-х годов прошлого века приучала советских людей большевистская
власть, и в чем, надо сказать, преуспела. Нет у нас ни елочки, ни веселого
циника Деда-Мороза, ни соблазнительной Снегурочки, ни пробки шампанского -
в потолок перед наступлением полуночи... Для бесшабашного веселья выделены
нам Пурим и Ханука. А Рош а-Шана проходит под лозунгом "остановиться, оглянуться,
задуматься!", то есть, по идее, мероприятие серьезно-мрачноватое, однако,
все же, с элементами надежды и веселья. Ибо, согласитесь, копаться в своих
поступках, которые задним числом выглядят не всегда в ореоле славы, не очень
приятно, не любим мы этого. Однако, надо! Рош а-Шана пришел в еврейские дома
с наступлением темноты 3 октября. По традиции, после зажигания свечей Хозяйкой
дома, семьи собрались у праздничного стола, где ключевыми ритуальными блюдами
были: рыба с головой (в наших, ашкеназских домах, естественно, гефилте фиш),
мед, яблоки, финики, гранаты.
Глава семьи благословляет детей, желая им быть подобными
нашим славным Праотцам-Праматерям. А это значит, кстати, быть живыми людьми,
которым ничто человеческое не чуждо, как и было не чуждо, судя по Торе, нашим
далеким предкам, отнюдь не ангелам во плоти.
Глава семьи зачитывает первые строки Торы о сотворении
мира и приступает к благословлению
Господа, создавшего для нас продукт, обладающий непреходимой ценностью в веках, - плод лозы виноградной.
Господа, выделившего нас из народов и языков, давшего
нам с любовью Шабат.
Господа, выведшего нас из Египта, что в нашей памяти
навеки.
Господа, освятившего для всей Земли Шабат, Израиль
и День Памяти.
И благодарствие Господу, что мы дожили, воспряли
и пришли к этому празднику.
И все пьют плод от плода лозы виноградной - вино!
Затем, омыв руки, в чем ему обычно прислуживает Хозяйка
дома, Глава семьи благословляет Господа, создателя хлеба насущного и раздает
участникам седера хлеб, как правило, куски халы. Все макают хлеб в мед и едят.
Потом все желают друг другу хорошего и сладкого нового
года и съедают как иллюстрацию этого пожелания ломтики яблок, обмакнутые в
мед.
И обращаются к Отцу Небесному, чтобы дал нам заслуги
многочисленные, как косточки граната (жуя, разумеется, оные!).
И просят Его воли, чтобы были прикончены все враги
наши, заедая просьбу фиником (как все просто, оказывается!).
И по воле Его, чтобы стали мы многочисленны, как
рыбы, съедают по кусочку рыбы.
Затем Хозяин дома обращается к Отцу Небесному, чтобы
тот всегда держал нас в голове (исторического процесса, надо полагать?), а
не в хвосте. И для ясности съедает голову гефилте фиш. Вы любите гефилте фиш?
Ах, как ее готовит моя жена! У нее есть два рецепта:
"их", то есть, из семьи ее родителей и "наш", как готовила моя бабушка Эстер.
У каждого рецепта свои преимущества. По "их" рецепту рыба нарядней, больше
подходит к праздничному столу, а по бабушкиному - технологичней. Вкусом они
тоже различаются, создавая разнообразие. Вот жена и варьирует, в зависимости
от цели обеда и собственного настроения...
После ритуального поедания рыбы наступает, собственно,
трапеза, достаточно веселая даже без телевизора с "Иронией судьбы" или "Карнавальной
ночью". Особенно, если в доме есть молодежь, выросшая уже в Израиле, знающая
соответствующий фольклор, в том числе, и религиозно-ритуальный. И молодежь
поет! Ну, а нам приятно это видеть и слышать...
Но что я все - про еду, да про еду...
Люди-то религиозные ходят в это время по нескольку
раз на день в синагоги и отдают Богу богово по полной форме, мужчины многократно
трубят в рог-шофар.
Десять дней между Рош а-Шана и Йом Кипурим - главным
постом года, мрачным праздником - это Дни Раскаяния. К этим дням, как рассказывают,
в Книге Судеб чиновниками Небесной Канцелярии подготовлены уже приговор каждому
из нас за содеянное в прошлом году и запись, определяющую год следующий. Остается
только освятить запись Высочайшей Подписью, и - вперед, по течению Судьбы...
Но в эти 10 дней Суд еще в процессе производства, утверждающая Подпись ляжет
лишь в Йом Кипурим, День Жертвоприношения, также называемый поэтому Судным
Днем. Знаете, многократные на дню моления, создание траурного имиджа и тому
подобные ритуальные изощрения могут кому-то показаться ненужными игрищами,
но, согласитесь, прекрасен обычай, понуждающий каждого хоть на неделю в году,
хоть единожды, остаться один на один со своей совестью и, пройдясь, хотя бы,
по основному десятку Заповедей, оценить себя и увидеть, что подлежит в себе
исправлению...
Йом Кипур - это "суббота суббот", все субботние правила
соблюдаются с максимальной строгостью. Практически полностью прекращается
движение на всех дорогах. Мальчишек радостный народ по этому случаю запасается
велосипедами, новыми или взятыми напрокат. Ведь, представьте себе, какое счастье
- мчаться, сломя голову и обгоняя себе подобных, по проезжей части какого-нибудь
обычно ревущего транспортом шоссе, да еще по левой полосе! К сожаленью, Йом
Кипурим только раз в году!
Минимум, что совершают евреи в этот день, это двадцатипятичасовой
пост и вечерняя моление "Кол Нидрей" сразу после его наступления. Хотя, если,
по всей форме, то есть еще несколько молений в эти сутки. Иерусалимцы и гости
столицы стараются сходить к Котелю Маарави - остатку Западной стены Храма,
разрушенного римлянами в 70-м году н.э., называемому также Стеной Плача.
Традиция собираться в синагоги на "Кол Нидрей" соблюдается
подавляющим большинством населения Израиля, независимо от степени религиозности,
это - подлинно народная традиция. В синагоге, куда мы ходим на "Кол Нидрей"
уже несколько лет, нам, например, встречалась руководящая дама из принципиально
антирелигиозной партии "МЕРЕЦ" - и когда дама эта была членом Кнессета от
этой партии, и когда отошла от большой политики...
В 1973 году, три арабские страны именно в Судный
День напали на Израиль, рассчитывая на нашу отрешенность в эти часы от дел
повседневных, и как раз традиция собираться в синагогах способствовала быстрой
мобилизации. Мужчин-воинов увозили на фронт прямо из синагог. И они отбили
агрессию...
Первые восемь иерусалимских лет мы прожили на съемных
квартирах в компактной части города, и не было у нас сложностей сходить к
Котелю в Йом Кипур. Рано утром выходили мы и двигались во все более разрастающемся
потоке людей, собирающем ручейки паломников с соседних улиц. Через Сионские
или Яффские ворота поднимались в Старый Город и подходили к Котелю, где в
это время было множество молящихся. Произнеся короткую молитву и прикоснувшись
к древней каменной кладке, мы не спеша возвращались домой, чтобы коротать
время до выхода трех звездочек на темнеющем небе, сигнализирующих начало вечерней
трапезы.
Потом наш быт изменился. Мы перебрались на ПМЖ в
"ночлежный" район, купив, по случаю подходящую квартиру. И вот этот район,
отделенный от компактной части города, настолько удален от Старого Города,
что пеший поход к Котелю в Йом Кипур стал для нас нереален...
Но в этом году у нас гостили две женщины, мать и
дочь, друзья еще из доизраильской жизни, туристки, имеющие некоторое отношение
к еврейству. И мы, отчасти - для себя, а отчасти чтобы показать им полную
картину Йом Кипура, сняли на сутки два номера в гостинице напротив Старого
Города.
Вечером, с наступлением поста направились мы вчетвером
в привычную по прежним годам синагогу, где при большом стечении народа на
молении "Кол Нидрей" коллективно, на уровне самооговора, каялись во всех смертных
грехах, "ибо мы не настолько дерзки и упрямы, чтобы сказать перед Тобою,
Господь, Бог наш и Бог отцов наших, что праведны мы и не грешили - но на самом
деле, мы грешили.
Мы виновными были, изменяли, обирали, порочили, поступали
криводушно и преступно, злоумышляли, хищенствовали, возводили ложь, давали
дурные советы, лгали, насмехались, восставали, относились с презрением, были
непокорны, грешили и совершали преступления, притесняли, были упрямы, творили
зло, губили, совершали гнусное, заблуждались, вводили в заблуждение..."
И так далее - за себя и "за того парня", за весь
наш народ еврейский. Поэтому - везде "мы", ибо каждый еврей в ответе за другого
еврея...
Но постепенно молитва переросла в обращение к Господу,
дарующему прощение и просьбу к Нему о хорошей записи на следующий год.
Часа через два в торжественно-приподнятом настроении
возвращались мы, не торопясь, через весь центр города в нашу гостиницу, показывая
по дороге нашим гостьям прелести ночного Иерусалима. И вот, когда мы приблизились
к району Иерусалимского театра, где неподалеку находятся резиденции Президента
и Премьер-министра, мы услышали какую-то пальбу. Пальба в Йом Кипур? Это не
может быть просто так! Потом все стихло, и через несколько минут повторилось.
Мы, тем временем, вышли к Ган а-Паамон, Колокольному саду, который тянется
полосой, параллельной западной стене Старого Города на противоположной стороне
разделяющего их ущелья. И мы увидели, как над Старым Городом, над Храмовой
горой с грохотом разрываются петарды. Мощнейшие динамики в клочки терзали
воздух завываниями муэдзинов даже примерно в километре от Храмовой горы, где
находились мы. Это арабы праздновали Рамадан.
Рамадан - пост длинный и своеобразный. Запрещено
есть в светлое время дня, и весь месяц можно работать. Но вечером и утром
- обязательные молитвы, а в темное время - никаких ограничений на еду. Режим
не слишком диетический, но и далеко не изнуряющий, и уж, тем более, не смертельный.
Рядом с нами на улице оказалась старушка, шедшая,
судя по всему, как и мы, из синагоги. Это была типичная обитательница Рехавии
или Мошавы Германит, фешенебельных районов иерусалимского центра. Публика
там обитает, по иерусалимским меркам, в массе своей, левая, то есть, голосующая
за левые партии и дружелюбно настроенная по отношению к арабам.
В Израиле вообще и в Иерусалиме, в частности, очень
принято культивировать внешний имидж: "боевой раскрас", форму одежды и т.д.,
каждая категория населения выглядит своеобразно, и имея некоторый опыт, нетрудно
отличить по внешнему облику религиозную сионистку-поселенку от ультраортодоксальной
матроны, потомка выходцев из Польши от выходцев из СССР и т.д.
Бабулька показалась мне из "полячек", пенсионеркой
из госслужащих, скорее всего, левых убеждений. Но она, увидев в нас возможных
собеседников, стала выкрикивать: "Это они специально! Назло! Вчера там было
тихо! Это они специально шумят в Йом Кипур!".
Мы обменялись идеями о том, что не грех бы отключить
в таком случае электричество на Храмовой горе, которая, как считается, "в
наших руках". Уж электроподстанция-то, наверняка в наших руках?.. И, поняв,
тщету подобных идей, разошлись восвояси. Шум на Храмовой горе продолжался
почти до полуночи. И то хорошо, что только шум! Ведь сколько раз оттуда обрушивался
камнепад на молящихся внизу у Котеля!.. Утром мы подошли к Котелю, а потом
провели экскурсию для наших гостий по восточным и южным окрестностям Старого
Города, откуда начинался Давидов Иерусалим, где внизу в Кедронской долине
- первые еврейские захоронения 3000-летней давности, и откуда тянется старинное
кладбище - вверх и вверх до макушки Масличной горы...
Сразу по окончанию поста Йом Кипурим, утолив первый
голод, религиозные люди бросаются сооружать сукот (пишу, как на иврите, не
выносящем сдвоения букв; почему русские пишут это и некоторые другие ивритские
слова, удваивая внутренние согласные, мне неизвестно и неинтересно, ибо этого
нет ни на письме, ни на слуху!).
Итак, сукот, а по-русски - сукИ. СукА - это шалаш,
из которого видно небо. А возводят их для недельного праздника Сукот, наступающего
через три дня после поста Йом Кипур. Весь Израиль украшается суками разных
конструкций. Обычно это легкий каркас, на который навешивают драпировочные
полотна, а верх накрывают пальмовыми ветками, но неплотно, чтобы видеть небо.
Или сборный фанерный домик, верх которого опять же, накрывают ветками. Помнится,
когда-то в Ташкенте, семья моего друга, бухарские евреи, соблюдавшие традиции,
праздновали Сукот в обычной виноградной беседке. В екатеринославском доме,
где до революции жила семья предков моей жены, по рассказам, был специальный
чердак с люком, открывавшимся небу, где и устраивали суку, чтобы хоть какое-то
время провести там, несмотря на среднеевропейское ненастье...
Праздник Сукот установлен Торой в память скитаний
евреев, вышедших из Египта. По максимуму, необходимо всю неделю прожить в
суке, по минимуму - в ней питаться, а минимум-миниморум, провести вечер в
суке с родными и друзьями. Нам эту возможность предоставили, как и в прошлые
годы, наши приятели, живущие неподалеку. Главный сукостроитель - Хозяин дома,
собрал суку, провел туда электричество, устроил столы и сиденья для праздничной
трапезы. Его дочери натаскали цветущие ветки, которыми покрыли верх суки.
Вместе с хозяевами в суке собралось почти 20 человек. В тесноте, разумеется,
но при большом веселье.
Хозяин прочел молитвы, предназначенные для этого
праздника и восславляющие единство евреев, которых в контексте Сукот классифицируют
на 4 вида, символизируемых четырьмя растениями, согласно Книге "Левит": "И
возьмите себе в первый день праздника плод дерева великолепного, (этрог -цитрус,
похожий на лимон), листья финиковой пальмы (лулав), и ветви дерева густолиственного
(мирт), и куста речного (ива)". Каждое растение символизирует определенную
группу евреев (а ну, протестируйте себя!):
Ива - у нее нет ни запаха, ни вкуса. Это евреи, у
которых нет ни знания Торы, ни добрых дел.
Мирт - запах его приятен, но нет вкуса. Это евреи,
распространяющие, как аромат добрые дела, но не обладающие Торой.
Лулав - плод финика сладок, но лишен запаха. Это
евреи, у которых есть Тора, но нет у них добрых дел. Тем не менее, от их познаний
можно вкусить.
Этрог - обладатель и вкуса, и запаха. Это евреи,
у которых есть Тора, и которые делают добрые дела.
Все мы, евреи, разные, но соединив "четыре вида",
мы - единый народ.
Сукот - праздник осенний. Естественно, что он одновременно
- праздник урожая и десятины. В древности в это время евреи сдавали своеобразный
общественный налог - десятину с урожая, а те, кто не занимался сельским хозяйством
- налог денежный. Да и вышеприведенная аналогия с растениями, безусловно,
связана с земледелием. Перед праздником открывают базары, на которых продаются
этроги, лулавы, ветки адаса (ивы) и мирта. Религиозные люди, понимающие толк
в этих символах и их качестве, подолгу толпятся на этих базарах, тщательно
отбирая товар, советуясь друг с другом и обсуждая каждую веточку. Символы
праздника должны быть наивысочайшего качества. Еврейское - значит отличное!
В нашей суке все, разумеется, было попроще. Несколько
минут заняла религиозная церемония, с "четырьмя видами", разумеется, а потом
мы предались достаточно бессистемному веселью, и только приходилось поспевать
открывать новые и новые бутылки. Громкий и веселый шум раздавался из соседских
сукот, которыми был заставлен весь двор. Соседи заходили к соседям, поздравляли
друг друга. А в просветах веток сверкали звезды. Веселый праздник Сукот!
Но не в еврейской традиции даже в радости забывать
о горечи. И потому на Сукот принято читать Книгу "Коэлет", написанную по преданию,
мудрым царем Шломо (Соломоном). В русской традиции эта книга называется "Экклезиаст"
или "Екклесиаст". Очень рекомендую прочитать ее тем, кто не читал и читать-перечитывать
тем, кому она знакома. Нет, на мой взгляд, лучшей философской книги о человеческой
жизни в мировой литературе. Так, за 3000 лет ничего лучше и не придумано.
Очень рекомендую.
А на второй день Сукота на Израиль дохнула зима (в
нашем, конечно, понимании). Прошли первые дожди. Днем бы раньше, так веселились
бы мы в суке под дождем. Еще веселее было бы!..
В последний день недели Сукота он перешел плавно
в завершающий тишрейский праздник "Шмини Ацерет" или "Симхат Тора" - "Радость
Торы". Из названия ясно, что он учрежден в честь дарования нам Господом Торы
на горе Синай. И из названия же понятно, что праздник этот - веселый и радостный.
По крайней мере, религиозные евреи устраивают процессии, в которых пляшут
со свитками Торы. Красочное зрелище!
...Но вот, осенние праздники, наконец, закончились.
Осталось оглянуться на повседневную жизнь, на политику, а так неохота выходить
из празднично-расслабленного состояния. Но надо. Куда деваться? Ведь мир вокруг
ни на йоту не изменился к лучшему. И осталась, а то и обострилась та же вражда
и та же война. И те же обстрелы из Газы, и та же стрельба на дорогах, и те
же террористы-смертники, уносящие еврейские жизни. Зло, оно не знает выходных
и праздничных дней. А в ответ получает лишь стерильно-шумные бутафорские обстрелы
пустых площадей, чтобы, упаси, Господи, не навредить. На сей раз, доктору
юдофобских наук, с которым носятся, как с писаной торбой...
"Что было, то и будет, и что творилось, то и будет
твориться, и ничего нет нового под солнцем", - как писал Коэлет - мудрый
царь Шломо...
Сбываются самые худшие прогнозы противников отступления
из Газы, впрочем, не надо было быть семи пядей во лбу, чтобы правильно предвидеть
развитие событий.
В последний день месяца тишрей, как я уже писал,
наступила четвертая годовщина убийства Рехавама Зеэви. Я не буду повторять
статью моего товарища Иегуды "Невольник чести", с ней можно ознакомиться на
нашей странице
http://world.lib.ru/editors/g/gruppa_t/
Добавлю лишь, что в этот день в Кнессете состоялось
памятное заседание, и Ариэль Шарон, выступая, отметил, что будь Ганди жив,
он, безусловно, был бы к Шарону в оппозиции, но при этом вел себя благородно.
Вообще, все выступавшие в один голос отмечали редкие
для современной политической жизни Израиля черты, символом которых Ганди остался
в памяти народа: глубокую внутреннюю культуру, честность, порядочность, принципиальность.
Спикер Кнессета Руби Ривлин сказал: "Сегодня,
когда я вижу, как многие наши политики меняют свои убеждения по нескольку
раз на дню и как черт от ладана бегут от любых обязывающих заявлений, мне
особенно недостает Ганди, человека, никогда не боявшегося говорить правду,
такой, какой он ее видел, не считаясь с тем, нравится она кому-либо, или нет".
Авигдор Либерман, соратник Рехавама Зеэви, с которым
они вместе создавали блок "Национальное единство", отметил: "Ганди не был
и никогда не стремился быть всеобщим любимцем. Правда, вера в свою правоту,
были для него единственным мерилом, по которому он сверял свои высказывания
и поступки. Неудивительно, что израильские СМИ предпочли оставить день поминовения
Ганди практически незамеченным, продолжая и в этот день, как ни в чем не бывало
склонять вечную тему убийства Рабина. Как будто кровь одного из них краснее
крови другого. О том, какой след оставил Ганди в истории нашей страны и в
ее политической жизни сегодня сказано достаточно.
Я хотел бы только добавить, что, к сожалению, никто,
включая премьер-министра, несущего за это прямую ответственность, не упомянул
один особо примечательный и очень печальный факт. Четыре года все мы, включая
Ариэля Шарона, оплакиваем Ганди, говорим над его могилой красивые слова о
том, насколько нам его недостает, а его убийцы до сих пор наслаждаются всеми
благами жизни в пансионате в г. Иерихон, издевательски называемый кем-то тюрьмой.
Расхожее выражение "лучше поздно, чем никогда" верно и в отношении умения
держать свое слово. Я призываю премьер-министра Шарона выполнить торжественное
обещание, данное четыре года назад и сделать все, чтобы убийц Ганди постигла
заслуженная кара".
Дай Бог, чтобы сбылись эти слова!
На этом я заканчиваю обзор тишрея-октября.
Приглашаю заглядывать на страницу нашей Группы Товарищей.
Там раз-другой в неделю появляются свежаки об израильской текучке.
Будем рады читателям и критикам!
Иерусалим
08.11.05
